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೧. 
ಆಕಾಶದಿ೧ದ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದ 
ಲಲಿಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಿದ್ದುದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೆಲೆಂಡರಿನ 
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ಆ ವಷ ದಪ್ಪ ವಾದ ಅಂಕೆಗಳು. ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ೬ ಅ ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
ರಕ್ತ- ಬೆಂಕಿಗಳಾದ ಬರೆದೆ ಹಾಗಿತ್ತು. ಸೂ ರ್ಯನು ನೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜಾರಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಖರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸಿರೊ 
ಚಸ್ಪರದ ಬಿರುಕು-ಕಂಡಿಗಳೂಳಗಿಂದ ತೂರಿಬಂದು ಸಿಮೆಂಟು ಹಾಕಿದ 
ಅಂಗಳ ವನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಪು. ಹೊರಗೆ ಮರಳು ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ವ ಮಧ್ಯಾ ಧ್ಯಾಹ್ಮದ ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಸಮಯ. 


ಸಮುದ ರಾಜನೆ ಕಠೋರ ಬಿಜ ಸ! ಸಮನೆ ಕೇಳಿ ಬ 
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ಶ್ರಿತ್ತು ಆದಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ನನೀನತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮ 
ಮುರದ ಕಾಡುಗಳು ಸೂರ್ಯುನ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಂದು ಹೋಗಿ 
ವು... ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಂಕಿಗಿಂತಲೂ ಬಲವಾದ WS ಆ ಕೆಲೆ 5ಡರಿನ ಕೆಂಪು 
ಆಂಕೆಗಳು ಅವಳ ಪೆ ಸದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ವು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ “ಡಿದ 1... ಕೆಂಪು ಆ ಗಜ ಉದ್ದ 
ವಿಸಿ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿ ಬರುವಂತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯು ನಡೆದುದು ಇಂಥಡೇ ಒಂದು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಮಾಯಣ. ಮದುವೆ 
ಸಾದುದು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದರ್ಕೂ ಅವಳ ಹದಿನಾರನೇ ವರ್ಷ 
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೨ ಮರೆಯಲಂರದ ಮಡದಿ 


ಪ್ರಾಯೆದಿಂದಲೇ ವರ ಶೋಧನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆ ಗಣೇಶರಾಯರು 
ಹುಟ್ಟಿದುದು ಇದೇ ತಣ್ಣೀರುಭಾನಿಯಲ್ಲಾದರೂ, ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಳೆದುದು ತೆಲಗು ತಮಿಳು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ. ಆದುದ 


ರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನ ಡಕ್ಸಿ ೦ಶಲೂ, ತೆಲುಗು, ತಮಿಳುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೊನೆಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಮಾತ್ರ, 
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ಅವರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮುನಿ (ಫರಾ ನೇಮಕವಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂ 
ರಲ್ಲೆ 6 ಅವರಿಗೆ ಎರಡನೆ ಸ 1 ಲಲಿತೆ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಮೊದಲನೆಯ 
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ಮಗು ದಾಮೋದರನು ಸಾತ ನಾಲ್ಕು ವ ರ್ಷಗಳ ಓಂದೆಯೇ ಕೊಯ 
ಮುತ ತ್ಲೊರಿನ ರಿನ ಜನಿಸಿದ್ದೆ ಮ. 
ನ್ಯಾಯ ವಾಗಿ ನಾಲ್ದು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಗಣೇಶ 


೦, 


ರಾಯರು ಮಂಗಳೂರ್‌ ಮುನ್ಸೀಫ್‌ಗಿರಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಮ ನಿರುವರೆ ವರ್ಷ 
ಮಾತ್ರ ಆ ಮೂರುವರೆ ವರ್ಷವಾದೊಡರೆ ತಾವು ಇದು ತನಕ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು, ಮೂಕ ೦ದ ತಮ್ಮ ಬಿದಾ ನನ್ನು ಹುಟ್ಟೂರಾ ಇದ ತಣ್ಣಿ ರು 
ಭಾವಿಗೆ ರವಾನಿಸಿದ್ದರು ಟಗ ಹೊಸತನದ ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೀಸು 
ತ್ರಿಶ್ತು ಹಳ್ಳಯವರ "ಇದು ಹಳ್ಳ' ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಇದನ್ನು 
ಮಠೆತ್ತು ಪೇಟ-ಸಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕೇಲುವವರಿಗೇನೋ ರಾಯರು 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.  «ಮಂಗಳೂರ್ಕು ಮಂಗಳೂರು 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ. ಆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಷ್ಟ ಗೊತ್ತಾಗ ಬೇಕು. 


ಮಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ವೇ ದೊಡ್ಡ ದು. ಈಗ ಎಲ್ರರೂ ಈ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಫೋಗಿದ್ದಾ ರೆಲ್ಲಾ, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಂಗಗಳಂತಾಗಿ ಒಂದೆ ಬರಲಿಕ್ಕುಂಟು. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಯಾಗಿದ್ದವನೂ ಕೂಡಾ ಒಂದು ತರಕಾರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲೇ ಭಿಕ್ಷು ಧಿನತಿ ಯಾಗಿ ಬತತ ಕೆ. ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ 


ವಿದ್ದ ವನಾದರೂ ಕೊಡಾ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ದರಲ್ಲೇ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಜೆ. ಇನ್ನು ನಿಲಾಸವೋ, ಕೇಳಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ಸೂಳೆಯ ಸೇಲೆಗೆ 


೧೧ 


ಮರೆಯಲಾರದ ನ.ಡದಿ a 


ಎಂಥ ವಿರಕ್ಷನಾದರೂ ಮರುಳಾಗಿ ಬಿಡುವುದೇ! ನಾನು ಮುನ್ಸೀಫನಾಗಿ 
ದ್ರವನೇ ಹೇಳುತ್ತೆ (ನಲ್ಲಾ! ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲು ಕೇಸುಗಳು ಇಂಧವೇ. ಸಾಲದ ವಸೂಲಿ, ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿ, ಗಂಡ 
ಸೂಳೆಗೆ ಮಾರಿ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಚಿನ್ನಾಭರಣವನ್ನು ಕಸಿಯುತ್ತಾನೆ ಹೊಡಿ 
ಯುತ್ತಾನೆ, ಎಂಬ ದೂರು............ಎಿ " ಅಯ್ಯೋ ಮಹರಾಯರೇ! 
ಮಂಗಳೂರಿನ ವಿಷು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? tis adirty hell! 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬೀದಿ, ಬೀದಿಗಳೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹಾಸ್ಪತಲ್‌ಗಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳೆ ನೀರಿನ ವಾಸನೆ ಬೀಸಿತೆಂದರ, ಆಕಾ 
ಶಕ್ಸ್ಟೇ ಹಾರಿ ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬೀದಿಗಳ್ಳೊೋ 
ಮೆಟ್ಟು ಹಾಕದೆ ಇಳಯುವುದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಂದಿಲ್ಲ, ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ 
ಎಂಜ ಹಾಳೆಗಳು ತಾಂಬೂಲದ ಓಕುಳಿ ಎಂಜಲು ಮುದ್ದೆ, ಕಫದರಾಶಿ, 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಬಸ್ತು Ss ! Hopeless, 1 say hopeless!” 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರೆ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಬೇಕು. ಅಭಿನಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳುವಾಗ ಒಂದು ನ:ಟಿಕವನ್ನೇ ನೋಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ದೂರಿ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ. ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಆರೋಗ್ಯ ದೃ ದೃಷ್ಟಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆರ್ಥಿಕ ದ ಯಿಂದಶೇ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದುದೆಂದು “ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮಂಗಳೂರೆಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, 
ತೆಲುಗು- ತಮಿಳು ನಾಡಿನಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಅವರು ಮುನ್ಸೀಫರಾಗಿದ್ದಾಗ, 
ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೇಟು ಬಾವ ದಿಕ್ಕಿನ ನಫ್ಲಿಡೆ ಎಂದು ಕೂಡಾ ನೋಡಿದವರಲ್ಲ. 
ತಮಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಳ್ಳ, ಬದನೆ ಸೌತೆಗಳಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸುದಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರವರು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾದರೆ ತಾವೇ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆ 
ಯಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರ ರನೋಟ್‌ ಹೋಟಲಿಗಂತೂ ಕಾಲಿರಿಸಿದವರಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಅವರು 
ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ... ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿರಡು ಸೀರೆ, ಡೋತಕ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರೆ , ಪುನಃ ನಾನ ಸಕತ ಯುಗಾದಿಗೇ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದಷ್ಟೇ ! ! ಅದರನ್ನಿ ಕೂಡಾ ಅಗ್ಗ ನಾದ ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನೇ ಆರಿಸಿ 
ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಈ ಗಲಾಟಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ie 
ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರಾದರೂ, ಲಂಗೋಟಿ ಉಟ್ಟೇ ತಿರುಗಿದರೆ 


ಬ 


ಲ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 
ನೇಳುವವರಾರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ವಿಲಾಸಕ್ಟೋ ಅವರು ಒಂದು 
ಫೆ ಡಾ ಕ್ಳೈ ಬಿಟ್ಟ ವರಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಿನೆಮಾ, ನಾಟಕ 
ಬಂದರೆ ಕೊಂಪಘ್ಣಿಮೆಂಟರ ಪಾಸಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅವರು ಹೋಗುವವರು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ-ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳೇ ಬರಲ್ಲಿ ಹಣ 
ವ್ಯಯಿಸಿ ಹೋದವರಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹಾಳು ಚಿತ್ರವೇ ಆಗಲಿ 
ಪಾಸಿದ್ದರೆ ಹೋಗದೆ ಬಿಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಜಿಪುಣತನ- ಜಿಪುಣತನ 
ವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ REL SG ಕುರಿತು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಪುಟಿವನ್ನೇ ಬರೆಯಬಹ ಸದು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ದರ ಚ ಅಧಿಕವಾಗು 
ರುವ ಫೇಶನ್ನಿನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿ ತವ ಮೈ ಮಕ್ಕಳೂ ಬೆಳೆದ 


ತ್ರಿ 

ಮೇಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಿದ್ದು, ಖಜಾನೆಯ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೋ 
ಎಂದು ಅಂಜ ತಮ್ಮ "ರಥವನ್ನು ತಣ್ಣೀರುಭಾನಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿ ರಿಂತು 
a) ೧ 

ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ತಣ್ಣಿ (ರುಭಾನಿ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಕಾಪುರಿಯೇ ಆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ಬೇರಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬೇನಾಯೆನನ್ನೂ ಅವರು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು ಇದರಿಂದ ಆದಾಯ ವೃದ್ಧಿ ಯಾದುದಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


) 
ಸುಖರಾಂತಿಯೂ ಲಭಿಸಶೊಡಗಿತು ಪೆನ್ಶನ್‌” ಬಂದುಜೆಲ್ಲಾ ನೆಲ ಖಜಾನೆ 
0: ಆದಾಯವೂ 


ಯೊಳಗೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಬೇಸ 
ಸೇರಿ, ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಣದ ಹುತ್ತ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಯಿತು. ಮೇಲಾಗಿ ಸಮಯವನ್ನು ಬೇಸರನ್ಲ್ವದೆ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಇದೊಂದು ದಾರಿ. ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿ, ಜಗಳ ಹೆಕ್ಟಿಯೇ 
ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಹೊಲದ ಸುತ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಾ , ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ. ಬೆಳೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವ ಗೋವುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬಿ ರಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಹ ಬದಲಾನಣೆಯಿಲ್ಲಸೆ, ಏರು- ತಗ್ಗು ಗಳಿ "ತತ್ತು -ಹದಿ 
ನಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ರಾಯರು ಹಣ ಕೂಡಿ ರ ಹಾಕು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ಟ್ಟ ದೃರಲ್ಲದೆ, 'ಜೇಕಾದುಣೆಕ್ಕಾ ಗಲ್ಲೀ ಬೇಡದುದಕ್ಕಾಗಲೀ, 
ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುವ “ಗೋಜಿಗೆ ಹೊ ಕ. ಆದರೆ, ಈಗ ದೊಡ್ಡ 
ಹು ವ ಸಾರವೊಂದು ಬಂದೊದಗಿತು. ಮಗ ದಾಮೋದರನ ಕೊರಳಿಗೆ, 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ ಹುಟ್ಟದ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಹ್ಮಗಂಟನ ನೂಲನ್ನು ತೊಡ 
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ಕಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಚಾರ್ಯರು, “ನನು ರಾಯಶೇ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 
ವರ್ಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಉಪನಯನನಿಲ್ಲ! ನಿವಃ .ನು 
ಜಾತಿ-ಗೀತಿ ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಾದರೂ ರಾಯರು ಉಪನ.ನಿನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನೆಲ-ಖಜಾಕೆ 
ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎರಡು-ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಉಪನಯನ ನಡೆಯಿತು. ಆದ ಶೆ ಬಂದ ಜನರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕೆ ಪಡದು ಸಾವಿರವಾಗಬಹುದು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ರಾಯರ ಮಿತ್ರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, ಗ್ರಾಮದನರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಗ್ರಾಮದ "ಕುಬೇ ನ ತಂಗಿ' ಎಂದು ಹೇಸಿ ಕೊಳ್ಳಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮ 
ನದೂ ಬರೋಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೇನು, ಹಾಗೆ ಊರಲ್ಲಾದ ಮದುವೆ- 
ಮುಂಜಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಗೃಹಿಣಿ ಸುಶೀಲೆ 
ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅನಳೀಗ ಗ್ರಾ ಮದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವಳ ಗಂಡ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಏನೋ 
ಸರ್ಕಸ್‌-ಗಿರ್ಕಸ್‌ ಸೇರಿ ಬಹಳ ಹಣ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. ಮಗ ರತ್ನಾಕರನು 
ಕೂಡಾ ಏನನು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಈಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಥೊಕೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದರಿಂದ ಧನ 
ದಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಅಹಂಕಾರ, ಮೈ. ಗರ್ವ, ಎಲ್ಲಾ ಕವ.ಲಮ್ಮನಿಗೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೀಗೆ ಮದುವೆಯ ನವಯಸ್ಸಂತೆ ಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದರೆ 
ಸಾಧಾರಣ ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಾಗಿರಬಹುದು. ಪ್ರಾಯ ಹಾಗೇನೂ 
ನೂರಿ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಗಡ್ಡ. ನೂಸೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಸ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವ. ಅವನಿಗೀಗ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಭಾರ ಕಮಲನ್ಮುನ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ, ಎಷ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ, 
ಒಂದಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಿ 
ಗೇನು ಬರಗಾಲವಿಲ್ಬ.. ಆದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಡವರ, ಭಿಕಾರಿಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೊಸೆಯೆಂದು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಮಲನ್ಮರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತ್ರಾಸಿನ ತೂಕಕ್ಷೆ ಸರಿಯಾಗಿರ 
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ಬೇಕು. ಅಂಥವರನ್ನು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳೀಗ ತನ್ಮಯಳಾಗಿ 
ದ್ಚಳು. 
ತಂದೆ, ತಾಯಿಗಳಿಗರಿಯದಿದ್ದ ರೂ, ಲಲಿತೆ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಳೆದು ನಿಂತು 
ಬಿಟ ಸಿದ್ದಳು. ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಬಂದು ಬೇರೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈ ಉಪ 
ಜ್ಜ ದಿನ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ಆಚೀಚೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಹುಡುಕುವ ಕಣ್ಣುಗಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಳು... ಕಮಲಮಯ್ಮಸಿಗೆ 
ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ತವಕವುಂಬಾಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯನ್ನೇ 
ಕರೆದು ಕೇಳಿದಳು; 
“ ಅದು, ಯಾರಮ್ಮಾ , ಆ ಹುಡುಗಿ? ” 
ಆ ಅಂ ಯ್ಯೋ! ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಮಗಳು; ಲಲಿತೆ. ೫ 
4 ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ? ” 
“ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ” 
ಎಷ್ಟಾ ಗಬಹುದು, ಪ್ರಾಯ? ” 
« ಹದಿನಾರು! ?? 
“ ಏನಮ್ಮಾ, ಇದು! ಪ್ರಾಯ ಹದಿನಾರು ಆಯಿತೆನ್ನುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಳೆನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಒಹೆಳ ಚಿನ್ನಾ. ಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಃ 
ಇನ್ನೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ, ವಟ ಸಿಶೀಲೆಯನ್ನು ಯಾಕೋ 
ಕರೆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸುಶೀಲೆಯ ಹ ಪಣ ಡೆಯದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರದ 
ಕಡಿ ಉದ್ದವನಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು: “ನಿಮಗೇನು, ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೇ?” 
“ ಏಕಿಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯೇನು ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯ ವ್ರತ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ” 
“ ಮತ್ತೆ ನರ ಶೋಧನೆ ಏಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ?” 
ಈ ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚೇ! ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು! | 
“ ಚಿಕ್ಕನಳೇ ಸರಿ; ಊರಕ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಗೊತ್ತೇ? ” 
“ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ” 
« ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಚಿಕ್ಟನಳೇ? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂತ.” 
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“ ಊರಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಂದು ನಾಪುಸಾಯಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತ 
ಜೆಯೇ? ಹೇಳು! ನೀನು ಸಮ್ಮನಿರು. ” 
ಆದರೆ ರಾಯರ ಉಪದೇಶ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ಸಜೆ ಹೊಲದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮರಳುವಾಗ ಅವರೂ ಮ್ಲಾನವದನರಾಗಿಯೇ 
ಬಂದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 4 ಏನಯ್ಲ್ಯಾ 
ಗಣೇಶರಾಯರೇ ! ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು ಎಂದರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಗಡ್ಡ-ನೂಸೆ ಬೆಳೆದ 
ಮುದುಕರನ್ನೂ ಕೂಸೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ 


ಎಳೆ 
ಉರಿ, 


ಗಣೇಶರಾಯೆರಿಗೆ ಲಲಿಶೆಯ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮ ರಾಷ್‌ ಜಡ ಫರ್‌, ದಿವಾನ್‌ ಬಹಾದ್ದೂ ರ್‌ 
ಮಿಶ್ರರಿಗೆಲ್ಲಾ ತವ ಮ್ಮ ಮಗಳ ?ಗೆ ರ ಶೋಧನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರೂ 1 ನೋದೋಣ' ಎಂದರು. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನಂಬಿಕೆಯಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೆಂಬುದು ಮನೋ 
ಭವನ ೬. ೪1೬. ಕಮಲಭವನ ಮ. ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿದ್ದ 
ಗಣೇಶರಾಯರು. ಸ ಲಲಿತೆಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾ ನೋ 
ಎಂದು ಹೆಗಲಿರುಳೂ CS ತ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ? ಸು 
ಚಿಂತೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಅನ್ನಾ ಹಾರ ನೇರದಾ ಯಿತು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಸುಶೀಲೆಗೈ ಕಮಲಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸಿದವಳು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು; 
“ ಏನಮ್ಮ! ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವೇ? ” 
ಊರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುರಿತು ಏನೇನೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿಸಿದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಶೀಲೆಗೆ. 
4 ಸೌಖ್ಯ >” ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. 
“ ತಡೆಯಿರಿ; ನಾನೊಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 1 
“ ಇಲ್ಲ; ಹೇಳಿ.” 
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ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಕೆ.” 
“ ಆಂ ge ೫ 
“ ನಿಜವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನ 
ಚ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೊಡನೆಯೂ, ಬಟತಿಕೂಜ ಡನೆಯೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸ. ಮುಂಡೆ ನೋಡೋಣ. ” 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಣೇಶರಾಯರು "" ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ತ್ರ 
ದಂಟೀ? ?' ಎಂದರು. ಲಲಿತೆಯೂ “ಹೊಂ!” ಎಂದಳು. ಜೋಯಿಸಗು 
ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಾತಕವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು, ಕಮಲಮ್ಸನಿಂದ 
ರಶ್ಡಾಕರನಥಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು. 
ರತ್ನಾಕರಠಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು ; ತನಗೆ ಮದುವೆ 
ಉರಾಗಬಹುದಾದ ಪಾಯ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅಂತು ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ 


ಸ 


ಲ ವ 
ವಾಗ್ಕ ಅತತ ಹೋಗುವಾಗ, ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವಾಗ, 


ಎಲ್ಲಿ ಹೊ BU ತನ್ನ ಪ್ರಾ ಯದವರೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬ ರಾಗಿಯೇ ಬರು 
ೋೋಡಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮಮಸೆಯಿಸ್ನದ ಬಾಳೆ ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದೆಫಿ 
» ಅಗ್ನಿಯ ಮುಂಜಿ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದ as ಹ 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯು ಕೊಡುವ ಸುಖವನ್ನೇ ಕೊಡುವ 
ು೦ಬಯಿಯ ಮಹಿಳೆಯರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒಂಟ ಜೀವನದಿಂದ 
ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವ 
ರಿಸಿತ್ತೆ. ತಾಯಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ದು:ಖ 
ವಾ ೦ದು ಹೇ ಚ ಹುಚ್ಚು ತೆನವಾದೀತು. ಅವನ ಪತ್ರ ತಾಯಿಗೆ 
ತಲುಪಿತು; «« ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ (ಕೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಹಳೆ ಖು ಕಾಲವಲ್ಲ; REN ನೀವು ನೋಡಿ ಚುನಾಯ್ಸಿದ 
ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನಾನೇ ನೋಡಿ £ ಛೂಸ್‌ ' ಮಾಡಬೇಕು. ” 
ಕುಮಲಮ್ಮ, « ಆಗಲಿ! ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದಳು. « ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬರಲಾದೀತು.” ಎಂದು ಮರು 
ಟಪ್ಪಾಲು ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ಮೇಲೆ ಫುಲ್‌ ಸೂಟನಲ್ಲಿ, ಸಿಗರೇಟು ಸೆಕೇಟು 
ಗಳನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಹೇಗೂ ರತ್ನಾಕರನ ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ 
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ಬಂದಿತು. ಮದುನೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ತವಕವುಂಟಾಯಿತು. 

“ ನಾವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣನೇನು? ” ಎಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಅದು ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು ತೋರಿದ್ದರಿಂದ «ಬೇಡ'ವೆಂದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೇಳಲೇನು? ” 

« ಹೂಂ! * ಎಂದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾಳೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ? 
ರತ್ನಾಕರ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ « ಬೇಡಮ್ಮಾ! ೪. ಹ್‌] 

« ಏನೋ, ಇದು. ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ! ” 

66 ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮಾ , ಹೆ ಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು. ಹೋಗುವುದು 
ನಾಚಿಕೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬರುವುದೂ ನಾಚಿಕೆ. 
ನೋಡು, ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡು, ನಾಡದು ಅಪ್ಪನ ಶ್ರಾದ್ಭವಲ್ಲವೇ? ಅವ 
ರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಹೇಳು. ಊಟಕ್ಕೆಂದೇ ಬರಲಿ. ಆಗ ಸರಸ್ಪರ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು. i 

« ಭೇಷ್‌ ಉಪಾಯ! * ಎಂದು ಕಮಲನ್ಮು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಕಮಲಮ್ಮ ಊಟಿಕ್ಕೆಂದೇ ಬರಹೇಳಿದರೂ, ಇದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವೆಂದು ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೂ ಸುಶೀಲೆಗೂ 
ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹದ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳು ಹೊರ 
ಲಾರೆಡಂಥ, ಭಾರವಾದ ಜರಿಶೀರೆ ಸುನ್ನುಡಿಸಿದರು. ತಲೆಗೂದಲು ಹೆಸ 
ರಿಗೂ ಕಾಣಬಾರದು ಎಂಬಂತೆ ಜಲ್ಲಿಮುಡಿಸಿದರು. ಸುಶೀಲೆಯ ಆಭರಣ 
ಗಳು ಸಾಲದೆಂದು, ಊರಗ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಆಭರಣನನ್ನೂ ಎರವಲಾಗಿ 
ತರಲಾಯಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಪವುಡರ್‌, ತುಟಿಗೆ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹೆಚ್ಚದಿದ್ದರೂ, 
ಬಟ್ಟಿಲಂಥ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗಿಡಲು ಮರೆ ಸುಲಿಸ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ, ಭೂತಶೃಂಗಾರ ವಸಾಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಲಲಿತೆಯನ್ನು ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲೆಂದು ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆ ಖುಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ರಶ್ನಾಕರನಿಗೆ 
ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲೂ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ 
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ಬಹಳ ಪ್ರಸುತ್ನದಿಂದ ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಹೇಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋದುದೇ ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ಅವನ ಮೋಕೆ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದ ಚೆಂದ್ರನಂಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಊಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಾಯಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದಳು; 

« ಏಕೋ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಡೆಯೋ? ಅಥವಾ ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆಯೋ? ? 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಹುಚ್ಚಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಕೋಡಿದಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ € ಸರ್ವೀಸ್‌ ' ಆಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ೫ 

« ಅದೇನು? ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ? ಒಳ್ಳೇ ಸುಂದರಿ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳ 
ನಣಿಗೆ! ? 

« ರೂಪ, ಎತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವದಲ್ಲನೇ ನೀನು? ಆಲ್‌ ಕೈಟ್‌! ಒಪ್ಪು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮೈಕಟ್ಟು, ದೇಹವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೀಸಿದ್ದಿಯಾ! ಈಗ 
ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವೂ ಅವಳಿಂದ ತೋರವಾಗಿದ್ದೀತು. A shameful 
body! ” 

« ಗಣೇಶರಾಯರು ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತರು ಬ್‌ »> 

“ ಇರಬಹುದು; ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನಮಗೇನಾಗಬೇಕು? ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಬಿಲ್‌ಖುರ್ಲ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆದರೆ, ನನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ವಿಟ 
ಮಿನ್‌, ಟಾಮೆಟೊ, ಕಾಡ್‌ಲಿನರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ವಾಟರ್‌ ಬರೀಸ್‌ 
ಕಂಪೌಂಡ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಾದೀತು. ಬೇಡನೇ ಬೇಡ ಈ 
ಮಲಾಮತ್ತು. ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
ರತ್ನಾಕರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದನೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗಾದಕೆ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೇನು.......? 
ಸುಶೀಲೆ ಕಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಕಮಲಮ್ಮ ಮುಖ 
ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 4 ಏನೋಮ್ಮಾ ! ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. '' ಎಂದಳು. ಆಗ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಇದು 
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ಮದುವೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಲರಿಗೂ ಕಳೆದ ಚಿಂತೆ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದರೊಂದಿಗೇ ರತ್ನಾಕರನು ಲಲಿತೆಯ ದೇಹವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದೂ ಅಲ್ಲಲಿ ಕೇಳಬರತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಚಿಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾಯಿತು. ರಾಯರು ವರದಸ್ರಿಣೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ, ಏನೂ 
ಸಫಲತೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗೀಗ `ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ರಾಯರನ್ನು ಬಹೆಳವಾಗಿ 
ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿಜಿ. ಚಿಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಮುಪ್ಪಾಗಿಜೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ವಯೋಧಿಕ್ಯವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೂ, ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಚಿಂತೆಯೇ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯವನ್ನಂತೂ 
ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಗನವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರೆೆ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ಬಂದು 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆಯೂ ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಚಿಂತೆಯೆ! ಸಶೀಲೆಯೂ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳಿ 
ಗೇನೂ ನುಡಿಯುವ ಧೃತಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ. ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಸುಶೀಲೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು; 
is ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು? ” 
ಕ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಮೂಡುವ ಶನಕ, ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನನೇನು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವೇ? p 
| ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನರನೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಾನೆ? ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ. 
ಹೋಗಿಯಾದರೂ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು! ” 
ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಔ 
4 ದಾಮುವನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಬಾರದೇ? *” 
“ ಅವನಿಂಡೇನಾದೀತು? ಅವನು ತೇಟು ದಡ್ಡ! ಹ 
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ಆ ಬಳಿಕ ಯಾರೂ ಬಾಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು; “ ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ. ಪುತ್ತೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟ 
ಕಡೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೊಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಜಿ ದೇವರಿಚ್ಛೆ ಯಂತೆ 
ಆಗಲಿ. * 

ಮರುದಿನ ರಾಯರು ಗಂಟು-ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲನು 
ವಾದರು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ, ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಜಯವಾಗಲೆಂದು ಡೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. ಮಂಗಳೂರಿನ ವಕೆಗೂ 
ರಾಯೆರೊಡನೆ ದಜಾಮೋದರನೂ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಬಸ್‌ ಏರುವಾಗ 
ರಾಯರು “ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಜಾಗ್ರತೆ. ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ದಾಮೋದರನು ನಾಲ್ಕು ಹಗಲಿರುಳು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಬಳಿಕ ಊರಿಗೆ ಮರುಳಿದನು. 

ಬಸ್‌ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಆಲೋ 
ಚನೆಗೆ ನೊದಲಾಯಿತು. ತಾವು ಬಂದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ ಜಯಶೀಲ 
ರಾಗಬಹುದೇ? ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನ ಹಳೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಗಣಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೇಳಿ ಅವರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? 
ಮುಂತಾಗಿ, ಮುಂತಾಗಿ. ವಿಚಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ದಡಸೇರದ 
ನಾವಿಕನಂತಾದರು ಅವರು. ಅಂತೂ ಪುತ್ತೂರು ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಂದಾಗ 
ಅವರ ವಿಚಾರ ಶರಧಿ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ವಿಚಾರಿಸುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತಾವೂ ಇಳಿದರು. 

ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಯಾದರು. ಗಣಪಯ್ಯ ಅವರ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೂ, ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಅವರು ಪುತ್ತೂರನ್ನೇ 
ನೋಡಿದವರಲ್ಲ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಗಣಸಸ್ಯುನ ಮನೆಯ ನ್ನು ನೋಡಿದವರಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಬೇಕೇ? ಹೀಗೆ ಆಚೀಜೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಣಪಯ್ಯ 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಂಧವೊಬ್ಬನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಹಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಅವರು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಇನರೇ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರು. 
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೬ ಯಾರದು? ಗಣೇಶನೋ! * 
4 ಹೌದು ಗಣಪ! ” ಎಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು. 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ ಹೂಂ, ಇರಲಿ ಗಣೇಶಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಮೇಲಾದರೂ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿ 
ತನ ನೆನಪು ಬಂತಲ್ಲ! ” ಎಂದರು ಗಣಪಯ್ಯ. 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಉತ್ತರ; “ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಹಾರಾಸು ನನ್ನ 
ಸಂಕಷ್ಟ! ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲಿತ್ತು? ಇವತ್ತು ಕೊಯನುತ್ತೂರಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಸೇಲಂ. ನಾಳೆ ಸೇಲಮಾದಕೆ, ನಾಡದು ಟ್ರಚಿ. ? 
“ ಒಂದು ಕಾರ್ಡನ್ನಾದರೂ ಬರೆದು ಬದುಕಿದ್ದೀಯ್ಕೋೊ ಸತ್ತಿದ್ದೀಯೋ 
ಎಂದಾದರೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಇರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ” 
“ ನಿನ್ನ ಎಡ್ರೆಸ್ಸೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲಯ್ಯ! i 
“ ಆಗಲಿ; ನಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. * 
ಗಣೇಶರಾಯರದೂ, ಗಣಪಯ್ಯನದೂ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹ. 
ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರು. 
ಗಣಪಯ್ಯ ೮5. 5. 7. ೮. ಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಫೈ ಲಾವಾಗ, 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಹಿಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹವುಂಟಾದುದು. ಗಣಸಯ್ಯನ 
ಹಾಸ್ಯಗುಣವೇ ಗಣೇಶರಾಯರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಕಾರಣ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಗಣಪಯ್ಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬಾರಿಯೂ ಪರೀಕ್ಷಕ ಕತ್ತೆಗಳು ಲತ್ತೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವು. ಗಣೇಶ ಮೇಲೇರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ. ಗಣಪಯ್ಯ « ವಿದ್ಯೆ 
ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅಡಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ, 
ಹೊಲಬೇಸಾಯಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅರ್ಧದಾರಿಯಷ್ಟು ಕೆಡೆದಿದ್ದರು. ಗಣಪಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ, 
4 ಬ್ಯಾ ಮಹಾರಾಯ! ` ಒಂದೊಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಶರಾಬು ಕುಡಿಯೋಣ. ? 
ಎಂದರು. 
ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. “ ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ! ” 
4 ಹೆದರಬೇಡವಯ್ಯಾ! ನಾನಿಲ್ಲವೇ? ಏನು ಅಮಲು ಗಿಮಲು ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದರು. 
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ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿನ ಮೇಲಿನ ನಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರಾದರೂ, ಕಾರ್ಪಾನೆ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಹೋಗಿ, ಜೀರ್ಣವಾದ ಟೇಬಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕಾಲುಮುರಿದ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಹರಿದ ಚಲ್ಲಣವ 
ಕೊಳಕು ಪ್ರಾಣಿ-ಅಲ್ಲ-ಮಾಣಿಯೊಂದರ ಅವತಾರವಾಯಿತು; ಏನು 
ಕೊಡಲಿ ತಿಂಡಿ? ' ಗಣೇಶರಾಯರು, « ಇವನೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ? 
ಎಂದು ಹೆದರಿದರು. ಗಣಪಯ್ಯನದ ಲಾಡು, ಹಲನಾ, ಚಿರೋಟ, ಮಸಾಲೆ 
ಗಳಿಗೆ "ಒರ್ಡರಾ'ಯಿತು.. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ! ಗಡಂಗಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ತಿಂಡಿಯ ಸ್ಲೀಟನೊಂದಿಗೆ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
“ ಇದೇ ಏನಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ ಶರಾಬು? ” 
1 ಮತ್ತಲ್ಲವೇ? ಸ 
“ ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ! ೫ 
“ ಹಾಗಲ್ಲ ಗಣೇಶಾ! ಥಿನಗರಿಯದು. ಶರಾಬ್ಕು ಕಾಫಿ ಎರಡೂ ಸರಿ 
ಸಮಾನವೇ. ಒಮ್ಮೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆವೋ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯುವ ವರೆಗೂ 
ಅದೇ ದುರಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇ! ೫ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ನಗುತ್ತಾ, “ ಚೆನ್ನಾದ ಮಾತು! ” ಎಂದರು. 
ಕಾಫಿ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಣಪಸ್ಯುನ ಎತ್ತಿನ 
ಬಂಡಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಶು. "ಇನ್ನು ಸುಲಭವಾಯಿತು” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದನ್ನೇರಿದರು. ಬಂಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ, ಜೆಂಕಿಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆ2ಬುತ್ತಾ ಆ ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿಡೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ?' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 
"« ಮಾಡದಿದ್ದುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು!” ಎಂದು ತಾವು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಸೇದತೊಡೆಗಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಬಂಡಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ಸುತ್ತಣ 
ನೋಟವನ್ನವಲೋಕಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಗಗನಚುಂಬಿಗಳಾದ ತೆಂಗು, ಕೌಂಗುಗಳು, ತೀಡುತ್ತಿರುವ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳ ಮನೋಮೋಹಕವಾದ ನರ್ತನ, ಹರಿತ ಹೊಲಗಳ ಸಮ್ರಾಜ್ಯ, 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧ಜಿ 


ಪ 


ರ್ಪ ನಡಿಗೆಯ ದಾರಿ ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತುಂಗವಾದ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿ, 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೊಬ್ಬರ, ಗೋವುಗಳ ಮೇಳ, ಮೆರವಣಿಗೆ ದೂರದ 
ಶಾಂತಾರದಿಂದ ತೀಡುವ ಕಾಳ್ಗುಸುಮಗಳ ಮಧುರ, ಸುಂದರ, ರುಚಿರ 
ಸುರಭಿ, ದೃಷ್ಠಿ ಸಗದ್ದ ಶ್ಯ ವಾದ ಹಳ್ಳ, ಹೊಳೆಗಳ “ಜುಳು, ಜುಳು' ಎಂಬ ಚಲ 
ಸಾರವ, | ನರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟೆಯ "ಗಿಣಿ, ಗಿಣಿ' ನಾದ ಗಾಡಿಯಾಳಿನ ಮೃ ದು ಮಧುರವಾದ ಲಾಲಿ 
ಮೊದಲೇ ಪ ಸ್ರಕೃ ತಿಪೆ ಪ್ರೆ ಮಿಯಾದ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಭಾವ ತರಂಗಗಳ 
ಸ್ಲೈಬ್ರಿಸಿದವ. pe ಸಂಧ್ಯಾ ಸನುಯದ ನಟ ೫ ಸಾಂದುರ್ಜಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಃ ದ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. ಗಣಪಮ್ಯು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ನಿದ್ರಿಸಿ ಗುರುಕಾಯಿಸುತ್ತಿದರು. ಇವರೂ ಒರಗಿದ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಸುಪ್ರ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಯನ್ಸ್ಸೈದಿದರು. 


ಲ 


ಗಾಡಿಯಾಳು ಬಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. ಮನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗಣೇಶರಾಯರು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಹಳೆಯದಾದರೂ ಬಂಗಲೆ 
ಯಂಥ; ವಿಶಾಲವಾದ ಮತೆ. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅಂಗಳ. ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೌಂಡು. 
« ಬಾರಂಸ್ಕಾ, ಬ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಬಾ.?' ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸರಪಳಿಯ ಹಾರದಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯ್ಕಿ " ಔ! ಎಂದು ಬಗುಳಿತು. 


ದಿನವೆರಡು ಮಹಾ ಸಂಭ್ರ :ತಿದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಭೋಜನ, ಪರಮಾನ್ನ, ಖೀರಿನ ಔತಣ, ಸಮಾರಾಧನೆ, ಸಾಸುಂಕಾಲ 
ವಾದರೆ ಮೈಸೂರಪಾಕ್‌, ಇಡ್ಲಿ, ಬಿಸ್ಕೂಟಂಬಡೆ, ಕ್ಷೀರ, ರಿಮ್ಮನ್‌ ಕಾಫಿ 
ಗಳ ಪಾರ್ಟಿ, ಕಾಫಿಯಾದ ಮೇಲ, ಕೌಂಗಿನ ತೋಟಿಕ್ಟ್ರೋ ಕಚ್ಚ ಲದ 
ಕಡೆಗೋ, ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಕ್ಟೋ ಪಯಣ. ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಣಪಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವೆಶಿಸ್ಟ ಕ್ರಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕೈದು ಎಕರೆಯಷ್ಟು ದ್ದ ತಮ್ಮ ಕಂಗಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕಕಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಒಂದು ಮೈಲಷ್ಟ್ರು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಾಳೆ ತೋಟದ 
ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಈ ವರ್ಷ ಅವರ ಪೂಗ ವನಕ್ಕೆ ಕೊಳೆ 
ಕೋಗ ತಗಲಿ ಬಹಳ ಹಾವಳಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ಲಕ್ಷ" 


೧೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಂಡೆದಿ 


ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾನಿ. ಬಾಳೆ ಮರೆಗಳಂತೂ ಒಂದಾದರೂ ಗೊನೆ 
ಹಾಕದೆ ಬಂಜೆಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ವೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಿವಾರ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಕಾನನದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದಕೆ ಸರಿ, ಗಣಸಯ್ಯ ಡೊಡ್ಡ ಕಲಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು: 
ಏನು, ವೀರಾವೇಶ! ಹುರುಪು! ಉತ್ಸಾಹ! ಧೈರ್ಯ! ಸುಮ್ಮನೆಯೇ? ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದ, ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಧೊರೆಗಳಿಂದಲೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬೇಟಿ 
ಗಾರರಿಂದಲೂ ಸಂಹರಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ ಹರಣ 
ವನ್ನು ಅವರು ಒಂದೇ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಆಖ್ಯಾನ 
ವನ್ನೇ ಇಂದು ಅವರು ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ನಿಸೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಣಪಯ್ಯ ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ, 
ಗೊಲ್ಲರ ಮಾದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಗಣಪಯ್ಯನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. 
“ ಏನಾಯಿತೋ? ?' ಎಂದು ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಮಾದನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ "" ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ 
ಬಂದಿದೆ. ? ಎಂದನು. 
ಗಣಪಯ್ಯ ಒಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದರು. ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ 
ಪಶುಗಳ ಹೆರಣಕ್ಕೇನಾದರೂ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದಿದೆಯೋ? ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ದರು 
« ದನವನ್ನೇನಾದರೂ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದೆಯೇ? ?? 
68 ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಕಾಳಿಯನ್ನು! ಚ 
ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮದನ್ನಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಗಣಪಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂದ ಹರಣ 
ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
« ಆಗಲಿ: ನೀನೀಗ ಹೋಗು. ನೋಡೋಣ. ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಅತ್ತ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಅದೇ ದಿನವೇ ಗಣಪಯ್ಯ ತಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಬೇಟೆಗಾರರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಟಪ್ಪಾಳು ಬರೆದರು. ವೃತ್ತಾಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಅದನ್ನು” ಲಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬೇಟಿಗಾರರು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಆ ಹುಲಿಯ ಹೆರಣಗೊಂಡು ಕೃತಾರ್ಥರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಊರಲ್ಲಾ ದರೋ ದಿನಕ್ಟೊಂಡೊಂದೇ ದನ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಗಣಪಯ್ಯ ತ?ವೇ ಆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರ ಮನೆಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಜನ್ಮದಾತರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಕೋವಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ನಡುವಿರುಳು 
ಚೀಟಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. 

ನಶ್ಯದ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ತನಕವೂ ನಿದ್ರಾ 
ನಶರಾಗದೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರು ಕುಳಿತ ವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೇ ಹುಲಿ ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಪಶುವಿನ ಶವವಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಲಿಯ ಆಗಮನವಾಯಿತು: 
ಆ ಘೋರಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೆರಡೂ ಸಂಜಿನಂತೆ ಡಾಳಿಸಿದವು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗಣಪಯ್ಯನ ಎಸಯೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಡಿದಾಟ 
ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು... ಮಹಾಕಾರದ ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಹ Fs 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ಹುಲಿ ಭೋಜನಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯ 
ವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹುಲಿರಾಯನು 
ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಗಣಪಯ್ಯ ಆಶೀನವಾಗಿದ್ದ ವೃಕ್ಷದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿರುಗಿಸಿತು ಆಗಲೇ ಗಣಪಯ್ಯನ ಗುಂಡು ಹಾರಿತು. ಭೂಕಂಪ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಹುಲಿ ಗುಡುಗಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಆದಕೆ ಮೇಲೇರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡು ಮರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾಟಿತ್ತು. ಗಣಪಯ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗುಂಡುಹೊಡೆ: ಖವ ಮೊದಲೇ ಹುಲಿ ಗಶಾಸುವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂರ್ಯನು ಆಕಾಶ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಹಿಕ್ತನಾದನು. 
ಅಶನಿಯಂತೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸರಕಾರದವರು 
ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನಿತ್ತು ಗಣಪ ಸ್ಯನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಿದರು. ಅದೃಷ್ಟ ಮಹಿಮೆ 
ಯಿಂದಾದ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದಿಂದಾದ ಕಾರ್ಯವೆಂದೇ 
ಗಣಸಯ್ಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು! 

ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿ:ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತು 
ಕಥೆ ಊಟಿ, ಉಪಚಾರ, ವಿನೋದ್ಕ ಹಾಸ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ತಾವು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವಕಾಶ 
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ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಪವಡಿಸಿದರೆಂದಕ್ಕೆ ಅವರ ವಿಚಾರವಾಹಿಶಿ 
ಹೊನಲಿಡಲು ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದುದೇನು? ಏಶಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡು 
ತಿರುವುದೇನು? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನೂ ಬೊಮ್ಮ ಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೇ? ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೂ ಅದೇ ಕನಸ್ತು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಎಚ್ಚರ..... 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೆ ಅದು ಶಾಂತವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ; ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಣಪಯ್ಯನ ಮಗ ಶಂಕರನದು ಊರಿಗೆ ಬರೋಣವಾಯಿತು. ರಜೆ 
ದೊರೆತು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯ%ಯುವಾಗಿದ್ದರ್ಲೂ « ರಿರುಲ್ಫ್‌' ಬಾರದೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಛಲನಿಡಿದುದರಿಂದ, ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಇಷ್ಟು 
ತಡವಾಯಿತು. ಮಗನಿಗೆ ಗೈದ ಉಸರ್ಚರದೊಂದಿಗೆ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೂ 
ಉಪಚಾರವಾಯಿತು. 

ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಈ ಊಟ, ಉಪಚಾರವೊಂದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಸಮಯವನ್ನು ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥಃ ಸಮಯವೂ ಬಂತು ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಗಣಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೋಡಯ್ಯಾ, ಗಣೇಶ! ನಿಪ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರವಾದೀತೋ? ” 

“ ಏನದು? * 

“ ನಮ್ಮ ಶಂಕರ ಎಂ. ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾನಷ್ಟೆ; ಅವನಿಗೀಗ 
ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾರ್‌-ಅಟ್‌-ಲಾ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆ. ” 

“ ಒಳ್ಳೆಯದೇ! ? 

“ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೆಂದೆನೇ! ಆದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಆಲೋ 
ಚಿಸಬೇಡವೇ? ಇನನು ನಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆರಿಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬರುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಿಗೈ ಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆದ ದರಿಂದ ಇವನ ವಿದ್ಯೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಸಹಾಯವಾಗುವ ದಾರಿ ಹುಡಕೋಣ ಅಂತಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಯಾವುದದು? * 

“ ಇವನಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣವೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ. ಹಾಗೇನು 
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ಪ್ರಾಯೆ ಮಾರಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ನುದುವೆಯಾಗದಿರುವಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ವೇನಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡುವವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವಂತನಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದೆ. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದುದು ಒಂದೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮತ್ತ ಲಾಗೆ 
ಎರಡೂ ಅನುಕೂಲವಾದುದು ಯಾವುದಾದರೂ ಉಂಟೋ? ” 

“ ಹಾಂ! ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ « 0ದು ಹೆಣ್ಣಿದೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ನೀವು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ, ಹದಿನೈದು ಸಾನಿರನೆಂದರೆ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಅನರು ಕೊಟ್ಟಾರು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಏನೋ ಶಂಕರ? ? 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ, ಗಣೇಶರಾಯರೇ! ” 

4 ೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅದೇನು ಸಿನೆಮಾ ಸ್ರದರ್ಶನವಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಾವೇನು 
ರಕ್ಕಸಿಯನ್ನು ತೆಂದು ನಿನಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. (4 

* ಹಾಗಾದರೆ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯೂ ಬೇಡ, ಬಾರ್‌-ಎಟ್‌-ಲಾವೂ 
ಬೇಡ. 

“ ಆಯಿತಪ್ಪ; ನಿನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ಏನೋ, ಗಣೇಶ.” 

ಒಪ್ಪ 

« ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ? ” 

“ ಯಾವಾಗೆಂದರೆ ಆವಾಗ, ನಾಳೆಯಾದರೆ, ನಾಳೆ ನಾಡದಾದರೆ, 
ನಾಡದು. ಯಾವಾಗಾದೀತು ಶಂಕರ??? 

4 ನಾಡದು ಹೋಗೋಣ. ?' 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಸರ್ವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಈ ಮದುವೆ ಆದ ಹಾಗೆಯೇ! ಎಂದು ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಆ ನಾಡದು ಬಂದಿತು. ಗಣಪಯ್ಯ, ಗಣೇಶರಾಯರು, ಶಂಕರ 
ಮೂವರು ಹೊರಟರು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬೋಳೂರಿನ ತನಕ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯ ಪ್ರಯಾಣ. ಬಿಸಿಲು 
ಏರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪಯಣಿಗರನ್ನು ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, 
ಅವರಾರಿಗೂ ಅದರ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
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ದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಚಿಂತೆ. ಗಣಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂಡೆಯಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಿ.ಎಿಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಶಂಕರನು, ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗಿರಬಹುದು? ರೂಪವತಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ? ಮುಂತಾದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಗಣೇಶರಾಯರ 
ಚಿಂತೆಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆ 
ದೀತೋ, ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂಬ ಭಯ ಅವರನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು. 

ನಾವೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು. 

ಈಗ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ” ಎಂದು ಬೆಸಗೊಂಡರು 
ಗಣಪಯ್ಯ ದೋಣಿಯಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಾ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ! ” 

ಹಾಗಾದರೆ, ಹುಡ:ಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದು ೨.ನಾವಾಗ? ? 

44 ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿಯಪ್ಪ; ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

೬ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ವಧು.............. p> 

“ ನನ್ನ ಮಗಳೇ! ? 

ಗಣಪಯ್ಯ ನಕ್ಕು ಗಣೇಶರಾಯರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ, “ ಹೋ! 
ಹೋ! ಹೀಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನಯ್ಯ! » ಎಂದರು. 

ಲಲಿತೆ ದಾನೋದರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಆ ದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಗಣಪಯ್ಯ, ಶಂಕರ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಟೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾತ್‌ ಹಾಸಿದ ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಖುಷನ್ನಿನ 
ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಗ್ರೀಷ್ಮಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಕಾಫಿ, ಇಡ್ಲಿ ಗಳ 
ಬದಲಾಗಿ ಶರಬತ್ತು ಐಸ ಕ್ರೀಮುಗಳೇ ಬಂದವು. ಎರಡನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ, 
ಶಂಕರ ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 

“ ಹೋ! ಅಳಿಯರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಸರಪಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗಲಿ; ಬರಲು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಶಂಕರ ನಕ್ಕ. 
ಲಲಿತೆ ಬಿಜಯಂಗೈೈದಳು. 
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ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊ ೦ದು ಲೋಟ ಶಣಿ ಕ್ಸೇರನ್ನು ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ದಳು. ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರೆ ಜರತಾರಿ, ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು. ಚಿನ್ನದ 
ಹಾಂವನ್ನು ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ತುರುಜನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂವು. ಅದರ ಮಧುರ ಸುವಾಸನೆ ಛಾವಡಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೀಸಿತು. ಶಂಕರ 
ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾದ. ಆದಕೆ....... ಅವನಿಗೆ....... ಅವಳು........ 9 

ಸಃ ಮಗೂ! ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ?' ಎಂದರು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು. 

ಲಲಿತೆ ನಮಸ್ಪರಿಸಿದುದಾಯಿತು. 

“ ಆಗಲಿ; ಆಗಲಿ; ?' ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ, “ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ! ” 

ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದಳು. 

« ಸಂಗೀತ ಗಿಂಗೀತ ಏನಾದರೂ ಬರುತ್ತೊ (9 ೨೫ ಗಣಪಯ್ಯನ ಪ್ರ 

“ ಓಹೋ! ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷ ಪಾ ್ರ್ಯೀಕ್ಟೀಸ್‌ ಆಗಿದೆ. A 
“ಲಂಬೋದರ ಲಕುಮಿಕರ” ?? ಗಣೇಶರಾಯರ ಆಣತಿ ಯಾಯಿತು. 

ದಾನೋದರನೂ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ “ ಹೂಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ 
ಸಂಗೀತ! ಶಾಳ_ತಂಬೂರಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೋ? '' 

ಲಲಿತೆ ಸುರುಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಂಕರ, “ ಸಂಗೀತನೇನೂ 
ಬೇಡ! ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 

" ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಇವನೆಂಥ; ಮನುಷ್ಯ! > ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಲಲಿಕ 

ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಲಲಿತೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಒಳೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದನನೇ ಶಂಕರ; 

6 ಭಾಸ] ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಟೀ. ಬಿ. "ಗೀಬಿ' ಏನಾದರೂ... 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಇಲ್ಲಪ್ಪ; ದೇವರ ದಖುದಿಂದ ಅದು ಬಾರದಿರಲಿ. ” 
ಹಾಗಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ತ್ರೀನು : ಅಷ್ಟು ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ? 

4 ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುನದನ್ಪ! ಒಬೊಬ್ಬರ ದೇಹ 
ಪ್ರಕೃ ತ್ರ ಒಂದೊಂದು" ರೀತಿ. ಇವಳು ಹುಟ್ಟ ಜ್‌ ಇವಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಬದುಕುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಣಿಯಿಟ್ಟು ನುಡಿದವರೇ! ಆದಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗಲೇ ಸತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. 
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ನನಗೆ ಈ ವರಶೋಧನೆಯ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 
4 ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲ, ಮೆಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿ............ 2 
ಮ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
pe ಸರ ಸಿಗರೇಟಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ, “ ಇನ್ನು 
ಹೋಗೋಣನೇನಪ್ಪ? ? * ಎಂದ ತಂದೆಯೊಡನೆ. 
iy ಬರುತ್ತೆ (ವೈ ಅ 'ರಾಯರೇ! * ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 
ಗಣೇಶರಾಯ ರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 
ಶಂಕರ, “ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ ರಾಯರೇ! ” 
ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. 
« ಏನಂತೆ? ಏನಂತೆ? * ಎಂದು ಸಶೀಲೆ ಓಡಿಬಂದಳು. 
“ ಹೋಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ” 
“ ಇವನಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 
"« ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ? 
ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ, ಎಂದವರು ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾ ಸರೂ, ಸುಶೀಲೆಯೂ. ಏನಿರ 
ಬಹುದು? ಏನಿರಬಹದು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕೊನೆ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಗಣೇಶರಾಯರು ಆತುರದಿಂದ ಕವರನ್ನೊಡೆದು 
ತಗರ ಆದರೆ, ಒಳಗಿದ್ದು ಡೇನು... 21; ? ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಪತ್ರಿಕೆ! ಶಂಕರನಿಗೆ ಬೇರೆಕಡೆ ಸುಡುನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರು 
ನಿರಾಶೆಯ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದರು.” i ಇನ್ನು ನಿನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಲಲಿತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿ ಆಗದಿರಲಿ, ನಾನಂತೂ ಇನ್ನು ಈ ವರ 
ಹುಲಿಗಳ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ನ! ಅವರಿಗೆ 
ಅಸ್ಟು ನಿರಾಶೆಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಲಲಿತೆಯ ಹರಯ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಸಮಾಸ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದು ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದು ತಾನು ಸಪೂರ, ಸಶೂರ ಎಂದು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದನರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಿರಸ್ಫ್ರಾರ, ಬೇಸರ, ಕೋಪ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. " ನಾನು ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಕೇನಾಯಿತು? ನನಗೆ 
ತೋರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಕಾಡು ಕಡಿಯಲಿಕ್ಸಿನಿಯೇ ಅಥವಾ ಗುಡ್ಡ 
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ಮುಗುಚಲಿಕ್ಕಿಜಿಯೇ? ಇನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಂದಿಯಂತೆ 
ಮೈ ಯುಳ್ಳ ತ ಜಾತಿಯವರನ್ನೇ ವಿವಾಹವಾಗಲಿ! ನಾನು ಆಜನ್ಮ 
ಬ ಬ ಹ್ಮಚಾರಿಣಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. > ಫಿರಾಶೆಯಪರಮಾವಧಿ! 

ಲಲಿತೆ ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳುು “ ಲಲಿತೆ! `` ಅವಳ ಶಾಯಿ ಕರೆ 
ದಳು. 

“ ಏನಮ್ಮಾ? ” 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಬಾ! ” 

“ ಫೀನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕಮ್ಮಾ 3 

“ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದ ಕಾಟ ಕೇಳು. ಬಾ!” 

ಲಲಿತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅಂಗ 
ಳಕೈೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ತಾಯ್ಕಿ “ ಸಾಯಲಿ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡ. ಹಿಂದೆ ಹೋಗೋಣ. ” ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಟ ರ್ಯ 
ವಾದರೂ, ಮೂಕಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಿಂಡೆ ಬರುವಾಗ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಆ ಹಳೆಯ ವಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಥೊರೆಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಲಲಿತೆ "ಯಾರೋ ಏನೋ?' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಗಮನಿಸದೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ 
ಹೊರಗಿನವರ ಮಾತು ಒಳಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಏನೋ, ರಾಜಾರಾಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? 22 

"«" ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ, ಆಚಾರ್ಯರೇ ನಿಮಗೆ! " ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ. ? 

" ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಬಾರದೆಂಬ ಆ ಹಳೆ ಕಾನೂನಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ! ? ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಲಿ ದೃಸ್ಟಿ ಸಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೋ ಎಂದು ಹೆದರು 

“ ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣನೇನು, ಆಚಾರ್ಯರೇ! '' ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ 
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ಕೇಳಿದಾಗ, “ ನೀನು ಹೋಗು ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ? ಎಂದರು ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ರಾಜಾರಾಮ ಹೊರಟ. 

« ಮದುವೆಯಾದ ಹಾಗೇ, ಗಣೇಶರಾಯರೇ! '' ಎಂದರು ಆಚಾರ್ಯರು 
ರಾಜಾರಾಮ ಅತ್ತ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ. 

| ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು, ಆಚಾರ್ಯಕೇ! ? 

6 ಅದರಲ್ಲೇನು ರಾಯರೇ! ಮನುಷ್ಯ ರಾಗಿ ಹುಟು ವುದೇ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಹ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೂ. ನನಗೆ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲನೇ? ನೀವೀಗ ನನ್ನ ಮಗನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ಕೇಳಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? '' 

“ ಹುಡುಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೇನು? ಈ 

“ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ! ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ? ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹುಡುಗನಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೀದ್ದೀರೋ ಅಷ್ಟೆ 
ಕನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಜಿ. ? 

ಬ್ರ ವಿ ಣಿ 4 

“ ಇರಲಿ, ನಾನು ಶುಭಮುಶೂರ್ತ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ಕಾರ! 8 

“ ನಮಸ್ತಾರ! ? 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಸ್ನ ಕರ್ಗವೇ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆಯೂ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ತನಗೂ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡನನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ಟಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ 

ಬಜಾರ ಬಳ ದಂತೆ, ಲಲಿತೆ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತ್ಕೆ ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕ ಡೆ ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಲಲಿತೆಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ A ಅಷ್ಟೆ 6 ಕತ ರಾಜಾರಾಮನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ. ಅವನು ಜನನಿಯ ಉದರದಿಂದ ಕಳಗೆ" ಬೀಳುವಾಗಲೇ ಇದು 
ವರ್ಷದ ಶಿಶುವಿನಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ದೇಹೆ ಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಸನಿಸುವಾಗ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಯೆನ್ನಜಿ 
ನೋವು ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಭೂತಗಳೂ 
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ಹೆದರುವಂತೆ ಅವನು ಬಳೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಇತಿಹಾಸಕಾರರು ಬಾಬರನು ಕಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಆಳುಗಳನ್ನು ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜಾರಾಮ ಬಾಬರನಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮಹಾಪುರುಷ. ಅವನು ಶಿರದ ಮೇಲೆ, ತೋಳ್ಪಲೆ ಸು ಮೇಲೆ, 
ಕರಗಳಲ್ಲಿ, ಬೆನ್ನಿನ ನೇಲ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಎಂಟು ಬಾ ಲಕರನ್ನೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಯಲ್‌ ಮೆಯಿಲ್‌ ಸ್ಪೀಡಿನಲ್ಲಿ ಹರದಾರಿಗಳ ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅವರ ವೇಗಕ್ಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನರಿಗೆ ಉಸಿರ್ಗಟ್ಟಿ, ಅವರೇ ; ಸಾಕು 'ಮುಹ 
ರಾಯ್ಕ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಇಳಿಸಿಬಿಡು ? ಎನ್ನ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಅನನಾಗಿಯೇ 
ಎಂದೂ ಇಳಿಸುವವನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹನಿಯಾದರೂ ಬೆವರು ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿ ಪ್ರಾಯ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಮದುನೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾದಾಗ ಒಬ್ಬ ರೂ. ಇವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಧುತಿಗಯ ರಿತ “ವನ್ನು ವ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಹರದಾರಿ 
ದೊರೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. « ಇದು ಜೇಡನೆಪ್ಪ ಇದು ಪೆ ನೈಲವಾಫರ ಜಾತಿ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮನುನೆಯಾದಕ್ಕಿ ಸನಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಸ್ತಿಗೆ ಕರೆದರೆ 
ಏನು ಗತಿ? ” ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು.  ಇಂಥವನಿಗೂ, ಲಲಿಕೆಗೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶುಭಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಟಪ್ಪಾಲು 
ಬರೆಣರು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಯಾದುದರಿಂದ ನಿಜೃಂಭಣೆಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಕೈತುಂಬಾ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬಾಯ್ತುಂಬಾ 
ತವಲಾಯ ದೊರಕಿತು. ಬೆಟ್ಟ ದಂಥಃ ಹೊಟ್ಟಿ ಯವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
ಬಿದ್ದೆ ಹೋಳಿಗೆ, ಲಾಡುಗಳ ಗಣಿತವನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹೋಳಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ ತುಪ್ಪವೆಷ್ಟಾದೀತೋ, ಸುರಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ, ವಧೂವರರು ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನಾಗಲೀ 
ಮುಟ್ಟಿ ದವರಲ್ಲ. ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ ದಾಮೋದರನೇ ಹೇಳಿದನು: 

“ ಏನು ಭಾವಾ ಇದು? ಬಡಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಜೆಿ 
ಯಲ್ಲ! ನಿಮಗೇನು ಹೋಳಿಗೆ, ಲಾಡು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಎಂಥಃ 
ಭೀಮನಂಥಃ ಆಳು. ನೀವು ಕಡಿಮೆ ಸಕ್ಷ ಒಂದು ಖಂಡಿ ಹೋಳಿಗೆ, ಎರಡು 
ಹಂಡೆ ಪಾಯಸವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ” 


೨೬ ಮಕ್ತೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದ: “ಸರಿ; ನೀನು ಹೇಳಿದಷ್ಟನ್ನು ಶಿನ್ನು 
ವಂತಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲೇಬಾರದೆಂದು ಕಾನೂನೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ! ? 

« ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿಮಗೆ? ? 

« ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ವಿಶೇಷವೇನು? * 

« ಛೇ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಾಗದು. ನೋಡಿ, ನೀವು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಲಲಿತೆಯೂ ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ೫ ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ 
ತೆಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟನು. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ ಏನೂ ವಿನೋದ ತಿಳಿಯದವನಲ್ಲ. “ ಏನು 
ಮಹರಾಯ! ಮಾಡಿದ ಪಾಯಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಇದ್ದಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ತಂದು ಹಾಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಲಲಿತೆಯ ಪಾಲೂ ಇರಲಿ. ೫ 

ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮರಾದ ಗಣೇಶರಾಯರೂ ದೂರದಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗಟ್ಟ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅವರು. “ ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇಡವಾದವ 
ರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಯಾಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾನಸಪ್ಪ! ” 

ಮದುವೆಯ ಮೂರೂ ದಿನಗಳೂ ಹೀಗೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನಿಲ್ಲ 
ವಾದವು. ಈ ಮೂರೂ ದಿನವೂ ಊಟಿಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಹಸೆಯ ಮೇಲೂ 
ಒಡನೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಲಲಿತೆ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಲು ಲಜ್ಜೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೋಡುವು 
ಬಾದರೂ ಕಳ್ಳರಂತೆ ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಕೋಡಬೇಕು. ಅಡೆಲ್ಲಾ ಬಲಿತೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. " ನೋಡುವುದಾದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ? ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮಡುವೆಯ ಮರುದಿನ ಮದುಮಗಳು ಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮೂರ 
ಕೆಯ ದಿನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೇ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆದಿನ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಡನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೇ ಅವಳು ಆ ದಿನ ಗಂಡನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ 
ದೇಹ ಹೇಸಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿ ಮುಖನೇನೂ ಹೇಸಿಗೆ ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ರಾತ್ರಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ರಾಜಾರಾಮ ಮಾತ್ರ 
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ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆ ದಿನ ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆಯ ಲ್ಲಿಡೆ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಶೀತಕರನುದಯಿಸಿ ಮೇಲೆರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಂಗಾಳಿ ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಂಬಿಗನ ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೆ ದೋಣಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ರಾಜಾರಾಮನು 
ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿಂದ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೋದ. ದೋಣಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಬಹಿಸ್ಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವ ತನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಅದರನ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ಗಣೇಶರಾಯರ ಉತ್ತರ ಹೋಯಿತು. 

ಚಿ! ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ, 

ನಿನ್ನ ಸತ್ರ ತಲುಪಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಅದಾಗಿ, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೇನಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ನೀನೂ ೮ಲಿಶೆಯೂ ಇಬ್ಬರೇ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕು. ಹಾಗಾದಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುಪೆವು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇತಿ ನಿನ್ನ ಮಾನ 
ಗಣೇಶರಾಯ. 

ರಾಜಾರಾಮನ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಜೋರು, ದುಷ್ಟೆ ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅಂಥವಳ ನಡುನೆ ಲಲಿತೆಯ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅಂಜ ಹಾಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಳು. 

ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಮಸಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿತೆಂದಲ್ಲ; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯವರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿ, 
« ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡಸ್ನ; ನನಗೇನು? ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ!” ಎಂದರೂ ಒಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದನು: 
ಅದರಲ್ಲಿ 


೨೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ತೀ. ಸೆ. ಮಾವನವರಿಗೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರ ತಲ್ಪಿತು. ಓದಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಚಿಂತಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಕಿ 
ಹಾಕದೆ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಲಲಿತೆ ಕೂಡಾ ಬೇರೆ ಮದುನೆ - ಕಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತಿ 
ರಾಜಾರಾಮ. 
ಓದಿ ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೋರಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಎಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರೂ 
ರಾಜಾರಾಮ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ, “ಒಹೋ! ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನು 
ಅಹೆಂಕಾರನಿಜಿಯೆಂದಾದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಲಲಿತೆ. ನಮಗೇನು ನನ್ನು 
ಮಗಳು ಭಾರವಾಗಲಾರಳು, * ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ಕಪ್ಟದಿಂದ ಮದುನೆ 
ಯಾದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ತನರು ಮನೆಯೇ ಗತಿಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ಸಂವತ್ಸರಗಳು ಅದೃಶ್ಯವಾದವು. ಸುತೀಲೆಯೂ, 
ರಾಜಾರಾಮನ ತಾಯಿಯೂ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದರು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಪರಲೋಕನಿರ್ಯಾಣದ ಬಳಿಕ ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ಅಬ್ಬಗಳೇ ಮುಗಿದಿವೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ನತ್ಸರವೂ ಲಲಿತೆ ಅಗಲಿದ 
ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು, ಆದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಸುಶೀಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮೂಲವಾಗಿ ಅವಳ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಲಲಿತೆಯ ಪೂರ್ವಸ್ಮರಣೆಯ ಹೊನಲು ಬರಿದಾಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯ್ಯೇೆ 
ಗಣೇಶರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಶ್ವಾಸಥಿಪ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
“ ಲಲಿತೆ! » 
( ಏನಪ್ಪಾ? » 
“ ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಒಲೆಹೆಚ್ಚು. ಇಗೆಯೇ 
ಇವತ್ತು ಸಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗಲಿ! * 
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ಟೆ ಅಸೇಕಪ್ಪು, ಇವತ್ತು ಅಸ್ಟೊಂದು ಬಾಯಾರಿಕೆಯೇ? ? 

4 ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚೇ! ಕಾಫಿಕುಡಿದರೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ? 

4 ನನದು? ೫ 

« ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ, ಹಾಗಾದರೆ, ದಾಮುನಿನ ಮುಂಬಯಿಯ ಪತ್ರದ 
ಕುರಿತು! ? 

(( ಇಲ್ಲ! 2) 

« ಹಾಗಾದರೆ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ದಾಮುನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಾರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನಂತೆ. ಇವತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. » 

« ಅವರು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದರೇ? 

“ ಫಕ್ಸನೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾವು ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ ಸಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇವನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಹೂಂ, ಎನ್ನ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮದ್ರಾಸ್‌ ಲೆಯಿನಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು 
ಬಂದಾರು. * 

« ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರು ಬರುವಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಊಟದ ಸಮಯವಲ್ಲವೇ! ಕಾಥ ಏತಕ್ಕೆ? 2 

“ ಏನಾಯಿತು? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೀಗ 
ಹೋಗು. ಕಾಫಿ ಮಾಡು.” 

ಲಲಿತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ದಾಮೋದರನು ತನ್ನ ಆಂಗ್ಲ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸ್ವತಃ ಬಂದು ಮಾತಾನಾಡು 
ವಂತೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದರಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತ್ತು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಜ್‌ ಹೌಸಿನ ಮೂರನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೂರನೇ 
ಕೋಣೆ ಸುನ್ನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನ ಕೋಣೆಯ ಆಜೆಗಿರು 
ವುದು ಕಡೇ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆ ಕೋಣೆಯನನು ಅಡ್ಡಾಡ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾನೋದರನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನ್ನು 
ರಾಜಾರಾಮ! ರಾಜಾರಾಮನು ದಾನೋದರನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ, ನೋಡ 
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ದನೆನಂತೆ, ಗುರುತರಿಯದವನಂತೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆದರೆ ದಾಮೋ 
ದರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಡೇ ರಾತ್ರಿ ರಾಜಾರಾಮ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ನೇರಾಗಿ ಅವನ ಕೋಣೆಗೇ ಹೋದನು. 

“ ಏನು ಭಾವಾ! ಥಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟೀಳೆ | 

« ನನಗೆ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟ ಲ್ಲವಪ್ಪ! 22 

“ ಮತ್ತೇಕೆ ನೋಡಿದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋದಿರಿ. ? 

“ ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ” 

5 ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಿದ್ದಾಕೆ. ಎಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿದನು. 

“ ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ? ? 

“ ಹೂಂ! ಏನು, ಬರುವುದು ತಪ್ಪೇ? ” 

« ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಅವತ್ತೇ ಕಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. '' 

« ಹಾಗಾದಕ್ಕಿ ಲಲಿತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಉರ್ಮಿಳೆಯಂತೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿ 


ದ್ಹಾಳಲ್ಲಾ! * 

« ಅದು ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಅವತ್ತೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತ ಲ್ಲ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ ಬರೆಯುನ ಅಗತ್ಯ 
ವೇನಿತ್ತು? ” 


« ಓಹೋ! ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಕಾಗದದ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳ್ತಿ ಭಾವಯ್ಯಾ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮನ ತಪ್ಪು; 
ಲಲಿತೆಗೂ ಆಗ ಬುದಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಲ್ಲನೇ? 
ಈಗ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ... 3 

“ ಏನು ನಿನ್ನಮ್ಮ ಸತ್ತುಹೋದಾಯಿತೋ?'' 

“ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಪ್ಪನೂ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ. '' 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವುದೇ? ?? 

(( ಹೂಂ! ೨) 

“ ಆಯಿತು; * ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ರಾಜಾರಾಮನ್ಕೂ ದಾನೋದರನೂ ರೈಲಿಸಿಂದಿಳಿದು ಮನೆ ಮುಟ್ಟ 
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ಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರೇ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು. ಲಲಿತೆಗೆ ಉಜಾರಾಮ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋಸವಾದರೂ, 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗಣೇಕರಾಯರು ಕಾಫಿ ತರ 
ಹೇಳಿದಾಗಲೂ, ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

5 ಅಯ್ಯೋ! ಲಜ್ಜೆ ಬೇಡಾ! ನಾವೇನು ಪರಕೀಯರಲ್ಲ. ” ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೂ ಲಲಿತೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ದಾನೋದರನೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೊರಗೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಾ 
ಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಮಾತುಕಥೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾ 
ಯಿತು. ಲಲಿತೆಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಂದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಒಳಗೆ 
ಓಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಶಡಬೇಡಾ! ನಾವೇನು ಹುಲಿಗಳಲ್ಲ; ನಿನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ!” 

`« ಹಾಂ! ಭಾವಾ! ನೀವು ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಲಲಿತೆಗೇನೋ ಬಹು 
ಮಾನ ತಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ! ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? » 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ದಾಮೋದರ. 

i ಅದಕೃಲ್ಲವೇ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು. ” 

ಸ ಅಯ್ಯೋ! ಕೈ ಬಿಡಿ. > ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಸ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂಜಿಯೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಕೈ. ಇನ್ನು ಬಿಡುವುದು 
ಹೇಗೆ? '' ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

“ ಮೊದಲು ಬಹುಮಾನ ತೋರಿಸಿಖುಪ್ಪ. ” ಎಂದನು ದಾಮೋದರ. 

“ ಆಗಲಿ, ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನು. ಒಳಗೆ 
ಒಂದು ಕರ್ಪೂರದ ಚೆಲುವಾದ ಗೊಂಬೆ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು 

“ ಹಾ! ಬೊಂಬೆ! '' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ದಾಮೋದರನೂ, “ ಥೂ! ಇದು ಗಸಂಟ್‌ ಪ್ರಸೆಂಟ್‌! » ಎಂದನು. 

4 ಹಾಗಲ್ಲವಯ್ಯ! ನಿನಗರಿಯದು. * ಬೊಂಬೇ' ಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 

ಬೊಂಜಿ ತರದೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ? 
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“ ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಾ 
ಲಲಿತೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವವುಳ್ಳ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಆಡಲಿ ಎಂದಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ? » 

ಮೂವರೂ ನಕ್ಕ ರು. 

ಒಳೆಗಿನಿಂದ “ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿಯಪ್ಪ! ?' ಎಂದು ಕರೆದರು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಊಟಿವು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ದಾಮೋದರನ್ಕು “ ಭಾವಾ! ಇವತ್ತು 
ಮದುವೆಯಲ್ಲವಷ್ಟೆ! ಇವತ್ತು ಎರಡು ಮಣ ಮೈಸೂರ ಒಡೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಕಾನೂನೇನೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಟೆ! ” ಎಂದನು. 

“ ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಬಾರದೆಂದು ಕಾಷೂನಿದೆ 
ಮಹರಾಯ! ” ರಾಜಾರಾಮನ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ದಾನೋದರನು ಭಾವ 
ನನ್ನು ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಸಮುದ್ರವು ಏರು 
ಮೊಗವಾಗಿತ್ತು. ನಗಗಳೊಂದಾದರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಂತರಿಕ್ಷವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡ ಜೆಳ್ಮುಗಿಲ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಮುನ್ನೀರ 
ವರ್ಣವು ನ ಬನೀಲವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೆಸ್ತರು ಬಲೆಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ 
ದ್ದಕು. ದಾನೋದರನೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮರಳ ಪುಂಜದ ಮೇಲೆ " ಜುರ್‌ ಜುರ”' ಎಂದು ಸದ್ದಾಗು 
ವಂತೆ ನಡೆದರು. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ನಿವಿಧಾಕಾರದ ಚಿಪ್ಪು 
ಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 
ಹೆಕ್ಕುತ್ತಾ, ಹೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಷ್ಟು ದೂರ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ಹಲ್ಲೋ! ರಾಜಾರಾಂ! * 

ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲೇ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬರ್ತುತಿದ್ದನು. 

“ ರತ್ನಾಕರನೇ? ? 

4 ಹೊಂ! ಏನು ಮಹರಾಯ, ನೀನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಹೇಳಡೆ 
ಕೇಳದೆ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಸಿ 
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“ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೆ ಬಂತಯ್ಯಾ, ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಷ್ಟು 
ಸಮಜ ತಾನೇ ಮುಂಬಯಿ, ಲ್ಲಿ ಎಂದಿರುವುದಕ್ಕಾ ಗುತ್ತೆ! * 

« ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ? ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಸ್ಟ ರ ತನಕ ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇತಕಯ್ಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಹ ಬಂದರೇನು ಎರಡು ಖಂಡಿ 
ಲಾಡು ಖರ್ಚಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿದಿಯಾ? ” 

“ ಇವತ್ತು ಬ್ರಾ ಮದುವೆಯ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ? 

“ ಹೇಗೆ? » 

“ ನೀನೇ ನೋಡಿ ಹೇಳು. ” 

(( ಸಂತೋಷ! 22 

« ಇರಲಿ; ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಈಗ? * 

ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕ್ರಯದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೊರಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹವೆಯೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದರು ಡಾಕ್ಟರ! » 

is ಗ್ರಹಚಾರ! 

ದೂರದಲ್ಲಿ ದಾಮೋದರನು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು 
“ ಯಾರು ದಾಮೋದರನೇ? ” ಎಂದನು ರತ್ನಾಕರ. 
“ ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಸಲಾಮು! ?' ಹೇಳಿದನು ದಾನೋದರ. 
ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೊಗದಿರುಗಿಸಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರು 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
1 ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ನಗುತ್ತಾ. , “ ಏನು ನಾವು ಹೋದವರು 'ಸಮುದ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿ ಹೋಡೆನೆಂದು ಭಾನಿಸಿದಿರಾ? ಎಂದನು. 

ಇನ್ನ ಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಣೇಶರಾಯರು ರತ್ನಾಕರನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ನೀನು ಯಾವಾಗಪ್ಪಾ ಬಂದೆ, ರತ್ನಾಕರ? ” 

ಕ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯಿತು. ” 

« ಹಾಗೋ! ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ರತ್ನಾಕರನೂ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ದಾನೋದರನ ಸ್ವಾರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 


೩೪ ಮೆರೆಯುಲಾರದೆ ಮಡದಿ 


ದಾಮೋದರನು ಕಾಫಿಸಯುನ್ನೂ, ಲಲಿತೆ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಲಲಿತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, 
« ಏನು ನಿನ್ನ ¢ ಎಸ್ಸೆಂಟ್‌ > ಉಂಬ ಇಲ್ಲವೋ? > ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮ. 
« ಅಡಿಯೋ? ೨ 
"ಹೂಂ! ” 
" ನಾನು ನೋಡುವಾಗ ಬಹಳೆ ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಳೆಲ್ಲಾ! ” 
" ಹೌದು; ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೇನು? ಈಗ ಬಳೆದು ಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ. ? 
ರತ್ನಾಕರನು ಪೆಚ್ಚಾದ. ಈಗಣ ಲಲಿತೆಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಸತ್ಲಿಯನ್ನೂ 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತೆ ಸಪೂ ರವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಸತ್ಲಿ ತೋರವಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ಲಲಿತೆ ತೋರವಾಗಿ, ಅವನ ಪತ್ನಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಲಲಿತೆಗಿಂತಲೂ ಸಪೂರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇದೆಂಥ: 
ವೈಪರಿತ್ಯ! ರೂಪ, ದೇಹಾಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬೇಡ ಎಂದು ದೇವರೇ 
ತನಗೆ ಹೀಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಗಲಿಸಿದಕೋ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ವೇದಾಂತದ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. 
ಮರುದಿನವೂ ಯಥಾ ಸರಿ ಕಡಲ ಕಿನಾರೆಃ ಆದಿನ ಸಂಜೆ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಾದ ಕಾರಣ ಲಲಿತೆ .ಸ್ಯೂ 
ರಜಾರಾಮನೂ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಕಡಲತಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕುಳಿತು ಏಳುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ 
ತೆರೆಗಳ ಗಣಿತವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರಣಯ ವಿಲಾಸ್ಕ 
ಹಾವ ಭಾವ, ಶೃಂಗಾರ ಡೈವ್ಟಗಳೆಷ್ಟೋ ನಡೆದವು. 
ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನು 
ಲಲಿತೆಯೊಡನೆಯೂ, ಗಣೇಶರಾಯನೊಡನೆಯೂ, " ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ದಾಮೋದರೆನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. 
“ ದಾಮೂ! ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 
(¢ ಹೂಂ! » 
ಟ್ಟ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಿಶೋರಿಯಿದ್ದಳಲ್ಲಾ! 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೩೫ 


ಯಾರವಳು? * 

ದಾಮೋದರನ ನೋಕೆ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿಸಿಬಿಡು. * 
ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ನೋಡೋಣ. '' ಎಂದನು ದಾಮೋದರ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. 
೨ 

ರಾಜಾರಾಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಲಲಿತೆಯನ್ನೂ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳೇ ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸವೇನೋ ಹುಜೂರ್‌ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ, 
ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಪೇಚಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡದ 
ಊಟದ ಹೋಟಲುಗಳು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆ ಸಿಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸಾಯುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಸವುದೆಗೆ ಕೂಡಾ ಕ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ದಿನಕ್ಟೊಬ್ಬರು ಮಡಿದಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಬೆಸನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾರ: ಮನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ಯಾರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. House To 1et ಎಂದು ಯಾವ 
ಮನೆಯ ಮುಂಡೆಯೂ ಬೋರ್ಡ ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆ 
ಹುಡುಕುನ ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 

ಲಲಿತೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ " ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮವನಿಗೆ "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬರೆಯುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ಈ "ಇಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ' ವನ್ನು ಓದಿ ಸಾಕಾಯಿತು ಲಲಿತೆಗೆ. ' ಬೇಸರ ಬಂದಿಶು. “ ಒಂದು 
ಮನೆ ಹುಡುಕಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದವರು ಇನ್ನು ಬಾಳ್ವೆ ಹೇಗೆ ಹೂಶುತ್ತಾರೋ? 


೩೩ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಎಂದುಕೊಂಡಳು. " ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬರೆ 
ಯುನ್ತೆದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಜಾರಾಮನಿಂದಲೇ 
ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಚಿ! ಲಲಿತೆಗೆ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದ 
ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ ಲಲಿತೆ? ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದೆಂಬುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದು ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟ `ೂಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಿಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗೋಣ.  ಬೊಂಬಾಯಿಗಾದರೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಅಂತೂ ತಾಳ್ಳೈ 
ಯಿರಲಿ. ಬೇಸರ ಬೇಡ. 
ರಾಜಾರಾಮ. 
ಆದಕ್ಕೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಸಿಕ್ಕಿದ ವಾರ್ತೆಯ ಸತ್ರ ಲಲಿತೆಗೆ ಬಂತು. 
ಲಲಿತೆ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಮಿತ್ರನಿಂದಲೇ ಈ ಮನೆಯೂ ದೊರಕಿತು. ಅವನು ಇದು ತನಕ ಜೋಡು 
ಮಟದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವನು. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಹೊಸ ಮಕೆಯೊಂದು ಸೆರ್ಟಲ್ಯಂಡ್‌ ನೇಟಯಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸಮ 
ನೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನು ಹೇಳಿದನು: 
“ ರಾಜಾರಾಂ ರಾಸುರೇ! ನೀವು ಮನೆಬೇಕು, ಮನೆಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮೊಡನೆ? ?? 
(6( ಹೌದು! ೨೨ 
“ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಸ 
“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ!” 
“ ಹಾಗಾದಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ” 
| ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೋ? ನೀವು ಎಲ್ಲಿ? ? 
“ ನಾವೇ? ನಮಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲವೇ ನಾನು ಪೆಟ್‌ ಲಾಂಡ್‌ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಮರೆಯಲಾ: ದ ಮಡದಿ ೩೭ 


ಹೊಸಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು. ಅದೀಗ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೆ? ? 

« ಸಂತೋಷ! ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? » 

“ ಅದೂ ಸಹಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?  ಜೋಡುಮಠ ವಾಮನರಾಯನೆಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪು:ಸೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ಬರ 
ಬಹುದು ಮನೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ... ಏನು, ಬರುತ್ತೀರಾ? '' 

“ ಅಗಲಿ ಹೋಗೋಣ. * 

ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯೇನೂ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಲಲಿತೆಯ ಹಿರಿಯಾಸೆಗಾಗಿ 
"ಆಗಬಹುದು' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದನು. 

“ ಬಾಡಿಗೆ ಯೆಸ್ಟು? ಸ 

44 ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಳಿಗೆ ಹೂಕಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ನಾವು 
ಬೇಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೊ:ಗ್ಕುತ್ತೇವೆ. ಈ ಮನೆ ಒಕ್ಕಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದಷ್ಟೆ! 
ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ನೋಡಿ, 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಫಲವೃ ಕ್ಷಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದರೆ ಮಾರಿ ಬಂದ ನಫೆಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಸಾಕು! ?? 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು! ? 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾಳೆಯೇ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಮೇಶ್ರಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಲೇ? ” 

“ ಹೂಂ! ” 

ರಿಪೇರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಮನೆ ಸನ್ನು  ವಾಮನರಾಯನು 
ರಾಜಾರಾಮರಾಯನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಾರಾಮನೇ 
ಹೋಗಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ದಾಮೋ 
ದರನೂ ಭಾವನ ಹೊಸಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಬಂದನು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಜೋಡುಮಠಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು « ಇದೇ ಮನೆ! ' 
ಎಂದಾಗ ಲಲಿತೆ ದಾಮೋದರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಂಟಾದ ಅಚ್ಚರಿ ಅಸ್ಟಿ ಪ್ಟಲ್ಲ. 


ಷಲ ನಂರೆಯಲಾರೆದ ಮಡದಿ 


4 ಅಯ್ಯೋ! ಇದುವೆಯೇ ಮನೆ? ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. ಅವಳ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ-ಅಸಹ್ಯವಿತ್ತು. 

“ ಇದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು ಲಲಿತೆ! * ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮ. 

“ ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಳು ಮಂಗಳೂರೇ! * ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಆ ಮನೆ ಜೋಡುಮಠದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹಳೆ 
ತ್ತಾದ ಮನೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ; ಮಾಡಿನ ತೊಲೆ, ಕಂಬಗಳು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ, ಚಿಕ್ಕ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳ 
ದ್ಹವು. ಅವು ಕೂಡಾ ಜೈಲಿನ ಕೋಣೆಗಳಂತೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಬರಲು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ತೋಟವಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಿತ 
ದೆ ಹೊಗಿಡಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಬೀದಿ 
ಕೂಡಾ ರಾಜಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. ಮಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿಯೆದ್ದು 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಆ ಬೀದಿಯ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಹೊಳೆಯಷ್ಟು ಅಗಲವಾದ 
ಚರಂಡಿಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪವಾದ ಕೆಸರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ದಾನೋದರನು " ಕಪ್ಪು ಮೊಸರು ' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು. ಮಂಗಳೂರೆಂದರೆ ದಿನಿಜಮಂಡಲವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಆಲಿತೆಗೆ ಮಂಗಳೂರೆಂದರೆ ಭೂನರಕವೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. 

ಜೋಡುಮಠದಲ್ಲಿ ಲಲಿಶಿ-ರಾಜಾರಾಮರ ಸಂಸಾಕ್ಕೈ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ರಾಜಾರಾಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ, 
ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಸರಿ. ಅಷ್ಟು ಸಮಯ 
ನನ್ನೂ ೬ಲಿತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವೃಥಾ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪೇಟೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾದರೆ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಸಿರುವ ಬಿಳಿ ಮರಳು. ಅವುಗಳ ಮುಂಡೆ ಹಸುರು 
ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟ ಅನಂತವಾದ ಹೊಲಗಳು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ. ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ, ತುರುಬಿನ ಮೇಲೆ ಮುಡಿದಂತೆ ತೋರುವ ಕಿಸಗಾರ ಹೂಗಳು; 
ಎತ್ತ ನೋಡಿದತ್ತ ಸರಸುಗಳ ರಾಜ್ಯ; ನದಿ ಹರಿಯುವ ಮನೋಹರವಾದ 
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ನೋಟ; ಇವುಗಳ ಸೊಗಸೇನು? ಇಲ್ಲಾದಕೋ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಗೊಮೆ 
ಓಡಾಡುವ ಮೋಟು" ಗಾಡಿಗಳು ಧೂಳಿನ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೂ 
ಹಾರಿಸಿ, ಮಡಿವುಳನ ಕಡೆಗೋ, ವೈದ್ಯನ ಕಡೆಗೋ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತವೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಜೋಡುಮಠವನ ಆ ಬೀದಿ ಸೂಳೆಯರ 
ಗಲ್ಲಿಯೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಫಲತಃ ಅವಶ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಇಡೀ 
ಸಾಲು ಸೂಳೆಯರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ಂತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಮರೆಯಾ 
ದಕಿ ಸಾಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿಗಳ ಸುವಾಸನೆ, ಅಗರಬತ್ತಿಯ 
ಪರಿಮಳ, ಸೆಂಟಿನ ಗಂಧ ಹೊರಡಲು ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಚಿಗೆ ಮೊನಖು: "ನಾಚೊ ನಾಜೊ 
ಪ್ಯಾರೇ ಮನ್‌ಕೆ ಮೋರ್‌.” ಇದರೆ ಜೊತೆಗೇ ತಬಲೆಯ " ಧಿಗಿಣ ಧಿಗಿಣ 
ತಂ? ಇತರರನ್ನು ನಿದ್ರಿಸಲು ಬಿಡದಂತೆ. ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ತುವಂತೆ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ 
ಲ್ಯಾಟಿನ ಪ್ರಕಾಶ ಬೇರಿ 
ಇದು ರಾತ್ರಿಯ ವೃವಹಾರ. 

“ ಈ ಮುಂಡೆಯರಿಂದಾಗಿ ಉಳಿಗಾಲವಿಸ್ಲವಪ್ಪ: ಒಂದು ನಿದ್ರಿಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಊಸುಬತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇನು ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಯೋ? ? 

ಲಲಿತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮ ನಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ ನಿಜ 
ಲಲಿತಾ ಮಾತು ಎರಡು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ. ” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ? ” 

« ಹೋದವರು ಎರುಡು ರೀತಿಯಿಂದ ಸತ್ತುಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದುಡ್ಡಿನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಊಗಸಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರೋಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. * 

ಮರಗಳ ಛಾಯೆಗಳು " ಸಂಜೆಸಾ ಸುತು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವೆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಗುವ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯೂ, “ ಇನ್ನೇನು ಕತ್ತಲೆಯಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಸೂಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿಸುಪ್ರತಿಯೂ ಸಂಜೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನರ 
ಖಾನೇಶುಮಾರಿಗೆ ತೊಡಗುವುದು ಲಲಿತಿಯ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲೊಂದಾ 


೪೦ ಜುರೆಯಲಾರಜ ಮಡದಿ 


ಗಿತ್ತು. ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲ್ಕು ಅದಷ್ಟು ಬೇಸರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿ 
ಸಲು ಇದೂ ಒಂದು ಉಪಾಯ. 
ಇಂದೂ ಅನಳು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಎದುರುಮನೆಯ 
ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯೂ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಲಲಿತೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಸರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕಾದರೆೆ ಆ 
ಸೂಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲಿಕ್ಸಾಗಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಗಂಡಸಿರ ಬೇಟಿಯಾಡಲು- ಹೀಗೆ ಲಲಿತೆ ಖು ಆಲೋಚನೆ. 
ಲಲಿತೆ ಬೀದಿಯ ಜನಸಂಚಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಒಮ್ಮೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಇವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲಲಿತೆಯು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಲಲಿಕಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳು ನಕ್ಕ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಗದಿಬವುದು ಸಮವಲ್ಲವೆಂದು 
ತಾನೂ ಪ್ರತಿ ರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
“ ಏನಮ್ಮಾ, ಬೇಸರವಾದುದಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಾ? ” ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿ 
ದಳು. 
« ಹೂಂ!” 
4 ಯಜಮಾನರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಸಿ 
* ಹೊಂ!” 
“ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತುಗುತ್ತದೆಯೋ? ” 
“ ಹೊಂ!” 
ಮುಂಜಿ ಮಾತು ಸುದೀರ್ಥವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ವೈಯಾರಿಯ ಹೆಸರು 
"ಹೀರಾ' ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. " ಹೀರೆಕಾಯಿ? ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ. 
ಹೀರಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬೀದಿಗಿಳಿದು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಲಲಿತೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ, " ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿಯಮ್ಮ * ಎಂದು 
ಹೇಳದೆ ನಿರ್ವಾಹನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತೆ ಹಾಸಿದ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದ 
ಲಾಗಿಯೇ ಹೀರಾ “ ಕಾಫಿ-ಗೀಫಿ ಏನೂ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡವಮ್ಮ! ” 
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ಎಂದಳು. ಸ 

« ಎಲಾ! ಬೋ....ಮಗಳೇ! ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಂದುಕೊಂಡರೂ 
ಲಲಿತ್ತೆ « ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ತಂದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ನೀರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹುಡಿಯನ್ನು ಹಾಕುವಾಗ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ಸತ್ಯಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಂಗಳ 
ಮಾರಿಗುಡಿಯ ಅಂಗಳದಂತಾದಂತೆ, ಮಾತುಕಥೆಯೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಅದರ ನಡುವೆ ಹೀರೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಇತಿಹಾಸವು ಲಲಿತೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದು ಬಹಳ ಕರುಣಕಥೆ. ಹೇಳುತ್ತಿರುವವಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದಂತೆ, ಕೇಳುವವಳಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀರಾ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಮೊದ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಜನ್ಮಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನೀತಿಗೆಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದೂ, 
ಕುಲಕಲಿಂಕಿನಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಿತು. ಇದೇ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು 
ಹಗಲಿರುಳು ಹೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ, ಈ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದರೆ, ಒಬ್ಬನೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರ ಎಂದು ಅಂಜಿ, ಇದನ್ನು ಬಹಿರಂಗ 
ಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನೆರಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೀರೆಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ 
ಹಿರಿಯನಾದ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ದೆಂದು ಅವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ರಾಮಗೋಪಾಲನ 
ತಂದೆಗೆ ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರೆಗೆ ವ್ಯವ 
ಹಾರನಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲು, ಜಮೊನು ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು. 
ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಭಿಕ್ಷಾಧಿಸತಿಯೇನಲ್ಲ. ಅನನೂ ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ಹಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದಿಬೇಡನೊಬ್ಬನು ಬಲೆಬೀಸಿದ. 

ರಾಮಯ್ಯ; ಅದೇ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರ. ಅವನ ಐಸಿರಿಯನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿಗರು ಒಂದೇಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಆ ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಕ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತನಂತೆ. ಪ್ರಾಯ ಅವನಿಗೆ ಐವ 
ತ್ತರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು 
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ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ, " ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪುತ್ತಷ್ಟೆ! ' ಎಂಡೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಅರುವತ್ತಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
“ತಾನು ಇಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ; ಈ ಬಡ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ತನಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಾರ? ? ಎಂಡೆ ಅವನ ಜಂಭ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನ ಜಂಭ 
ವನ್ನು ಪೂರಾ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಜೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ 
ಹೀರೆಯ ತಂದೆ ನಾರಾಯಣರಾ ಯನ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ನಾರಾಯಣ 
ರಾಯ ಇವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮಗಳನ್ನು ಬೇಗನೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹೀರೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ತಡ, 
ಹೀಕಿಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು. ಸಟ್ಟಾ ಆಡಿ ಸಂಸತ್ತೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕ್ಸೈ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಉದರ ನಿರ್ವಾಹಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಕರಿಗಾಗಿ ಅಲೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ರಾಮಯ್ಯ ಯಾವುನೋ ಆಲೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅನನನ್ನು ಕಕೆದು ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಹೀರೆ ಸೂಳೆಯಾಗಲು ಇದೇ ಹೀಠಿಕೆಯಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 

ಒಂದುದಿನ ರಾಮಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದನು; 

“ ನೋಡು ಗೋಪಾಲ್‌, ನನಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಉಸಕಾರವಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. » 

“ ಏನದು, ಸ್ವಾಮಾ? ಹೇಳಿ!” 

* ನೋಡು ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಕೆಲಸದವಳು ಸೇಸಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಬೈದು ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇನೆಯಲ್ಲ! ” 

“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಾ! ಅವಳದು ಅಹಂಕಾರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ನೀವು ಅವಳ ಸೊಂಟ ಮುರಿದೇ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ” 

“ ಸಾಯಲಿ ಅವಳು! ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲವೇ! "ಈಗ ನೋಡ್ಕು ನನ್ನ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸದವಳು ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣಿ. 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸ, ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ, ಎರಡೂ ಮಾಡುವದು ಅವಳಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದವ 
ಳನ್ನು ನೀನೀಗ " ತಲಾಸ್‌? ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ” 

ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ವುಮಾ! ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಲಿ? ಈಗ ಕೆಲಸ 
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ದವರಿಗೆ ಬಂದಿರುನಷ್ಟು ಕೋಡು ಯಾರಿಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಾಸಿ-ತಿಂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾರು ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಬರಬಾರನೀ? ” 

ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಮುಖ ಒಂದು ವಿಧವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಅದರ 
ಲ್ಲೇನು? ನಾವೇನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವವರ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲನೇ? ನಿನಗೆ ಈಗ ಸಿಗುವ ಸಂಬಳ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಸಾಕಾದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವಿದ್ದರೇ ನು ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥ ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಕಳೆದರಾಯಿತು. ” ಎಂದನು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲಿ "ಒಲ್ಲೆ? ಎಂದರೆ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಗೂ ಸಂಚಕಾರ ಬರುತ್ತದೋ, ಎಂದು ಆಳುಕಿ "ಆಯಿತು'ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿದನು. ಹೀರೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿನೊಡನೆಯೇ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಮುಂಸೆ ಚಿನ್ನದ ಹಾರ, ಬಳ್ಳೆ 
ಉಂಗುರುಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿದವು. 

ಹೀರೆ ರಾಮಯ್ಯ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಹೀಕೆಯೊಡನೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಹೀರೆಯೂ ಅವರನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಿದರೆ ತನಗೆ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹೆ. 
ಡೆಂಬ ದುರಾಶೆಯಿಂದ ತಾನೂ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಶೊಡಗಿದಳು 
ಒಂದುದಿನ ಏನೋ ನೆವನವನ್ನು ಮುಂದೂಡಿ, ರಾಮಯ್ಯ ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಪರವೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವನ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯ 
ಸರಸವೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿರಸವಾಯಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಹೀರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಏನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರವೇಇಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹೆದರಿ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದನು. ಡಾಕ್ಟರನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
Mental Shock ( ಮಾನಸಿಕ ಅಘಾತ ) ಎಂದನು. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದ ಹೀರೆಯ ಬಾಯಿಬಿಡಿಸಿ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಕೊಂಡನು. ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಚಂಡಾಲ ಕೋಪಬಂದಿತು. 
" ರಾಮಯ ವ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದು ತಾನೂ ಫಾಶಿಕಂಬಕ್ಕೇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
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ಕೊಡಲಿಯನ್ನೈೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 

ಅರ್ಥ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವನ ಸಾಲಿಗರು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದರು. ಸಟ್ಟಾ ಆಡಿ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಲದ ಹೊರಿಯನ್ನು ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

« ಹೇಗೂ ಇವತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದನಪ್ಪಾ , ಕತ್ತೇಮಗ!” ಒಬ್ಬನೆಂದ. 

" ಏನೋ, ಮುಂಡೇ ಮಗನೇ! ನಾವೇನು ನಿನಗೆ ಹಣವನ್ನು 
ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ದಾನಮಾಡಿದ್ದೇವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ?” 

" ಯಾವಾಗ ಕೊಡುತ್ತೀ, ಬೇಗ ಬಗುಳ್ಳೋ,.......ಮಗನೇ! * 

ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕಡೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿ ವರ ನೀಡೆ. 

% ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆಯಿತು; ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಬಿಗಿಯೋಣ 
ಇದೇ ಲಾಠಿಯಿಂದೆ. * 

ಕೊನೆಗೂ ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಕಳು 
ಹಿಸಬೇಕಾದರೆ, ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು 

“ ನಾಳೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ನೀನೇನು ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮಗನೇ!” ಎಂದು ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಮುಂದುವರಿದ. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು 
ರಾಮಯ್ಯ ನಡುಗಿದನು. ಬೇಗನೇ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ಅವರ ಕ್ಸ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವ ಕಂಟಿಕವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ರಾಮಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆ 
ಚಾರ್ಯರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದು 

| ಏನಪ್ಪಾ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಇದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪರಶುರಾಮನ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಟಿ?” 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಮುಂಬರಿದ. 

ಷ್ಣ ನಿಲ್ಲೋ! ನಿಲ್ಲೋ! ಯಾಕಿಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ?” ಎಂದರು ಆಚಾ 
ರ್ಯರು 

“ ನನ್ನನ್ನು ತಡಿಯಬೇಡಿ ಆಚಾರ್ಯರೇ !” 
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« ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನು ಹೇಳು ಮಹರಾಯ!” 

ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಚಾರ್ಯರು ನಕ್ಳು, "ಓಹೋ! ಇನ್ಟೆಯೇ ? 
“ಎಂದರು 

« ಏನದು ಆಚಾರ್ಯರೇ | 

“ ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿಸಲಾರರು ಹೀರಾ ಸೂಳೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದು 
ಅವಳ ಜಾತಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ? 

64 ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನಾನು ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು 
ಕೊಂದೇ ಮರಳಿ ಹೋಗುವದಷ್ಟೆ > 

« ನೀವೀಗ ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ ?” 

“ ನಾನು ಕೂಡಾ ಮಡಿ ಸುಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

“ ಮಡಿಯುವದು ಅಪ್ಟೇನು ಸುಲಭವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀಯಾ ? 
ನೀರೀಗೆ ರಾಮಖ್ಯನನ್ನು ಕೊಂದರೆ ಸರಕಾರದವಕೇನು ನಿನ್ನನ್ನ ಫಾಶೀ 
ಕಂಬಕ್ಕೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

« ಮತ್ತೆ! ??' 

« ಸಾಯುವ ತನಕವೂ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಅಂದಮಾನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯುಗಯುಗಗಳತನಕ 
ಕೊಳೆತು ಸಾಯಬೇಕು |? 

“ ಹೀಗಿದೆಯೇ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನೀವು ಹೇಳುವುದು ?? 

"" ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ !'' 

“ ಏನು ? ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯ ! ಓಹೋ ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು ! 
ನೀವು ಆ ದುರಾತ್ಮನ ಮುತ್ತಾಲಿಕೆರಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ? 

| “ ನೋಡು ಒನ್ನೆ ನಿನೋ ದುರದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ರಾಮಸ್ಯ ತಪ್ಪಿಬಿದ. 
ಇನ್ನು ಸತ್ತರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೀಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಾದರೆ ನಿನ್ನ ೫೦೦೦ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲವಿಲ್ಲವೆ ? ಅವನು ಅವನ್ನು ತೀರಿಸುತ್ತಾನೆ ” 

“ ಥಿಜನೇ?'' 
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“ ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳೇ? ನೀನು ಮಾತ್ರ ದುಡುಕಬಾರದು!” 

ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಊರ 
ವರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಅವನು ಬಚಾವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗೆ 
| ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟ ದುರಾತ್ಮ | ಎಂದು 
ಛೀ ಹಾಕಿದರು. ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಅಡಗಿಕುಳಿ 
ತಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಸೆಯ ತೊಡಗಿದರು. ಹೆಂಗಸರು ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೇ " ಥೂ! ಎಂದು ಉಗುಳತೊಡಗಿದರು. ರಾಮಗೋ 
ಪಾಲ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣ 
ನಾದ ರಾಮಯ್ಯನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ ಅವನು“ ಮುಂದೇನು ಗತಿ ?” ಎಂದ. 

« ಹಿಂದಿನದೇ ಗತಿ! ಮಾನಮಾರಿಯೇ ಜೀವನ!” 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೀರಾ ಪಕ್ಕಾ ಸೂಳೆಯಾದಳು. 

ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ “ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂಥ: ಗಂಡಂದಿರೂ 
ಇದ್ದಾರೇನಮ್ಮಾ ? > ಎಂದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಬಹಳಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಸದ್ದಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನೋಡಿದರು. ರಾಜಾರಾಮ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಹೀರೆ ತಲೆಗೆ ಸೆರಗನ್ನೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, 

« ಈಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ 
ನಿಮಗೆ? '' ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರಾಮನೊಡನೆ. 

 ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನಾಯಿತು? “ 
" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ? < 

“ ಇಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು? '' 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ: ಅವಳು ನೆರೆಮನೆಯ ಸೂಳೆ! '' 

“ ಇದೇನು ಲಲಿತೆ? ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀನೇ 
ಈಗ ಸೂಳೆಯರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ! » 

“ ಏನಾಯಿತು? ನಾನೇನು ಗಂಡಸು ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ಲಲಿತೆ, “ ಸೂಳೆಯಲಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯವರಿದ್ದಾರೆ. ” ಎಂದಳು. 

“ ಅವಳ ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ: ಮಾತಿಗೆ ನೀನು ಮರುಳಾಜಿಯೆಂದು ತೋರು 


ಇ 
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ತ ದೆ, » 

“ ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು ದಂಡನೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದೀರಾ? ನೀವು ಏನೇ 
ಹೇಳಿ: ಈ " ಹೀರಾ? ಸೂಳೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು! ೨» 

“ ಆಗಲಪ್ಪ; ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯೆವಳಾಗಲ್ಲೀ ಕೆಟ್ಟ ವಳಾಗಲೀ ನನಗೇನು? 
ನಡಿ, ನೆರೆ ಹಾಕು ಹೋಗು. ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ” 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾರಾಮನು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಲಲಿತೆ ಸೂಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ:ಯವರೆಗೆ «ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳಪ್ಪ ಇವಳು' ಎಂದು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಸ್ವಾರಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ ತೆರೆಯಿತು. 

« ಇವತ್ತೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿಂ? ಹೀರಾ ಬಂದು ಬಹೆಳ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಟ್ಟ 

ರಾಜಾರಾಮ ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

ಲಲಿಕಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. «ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನು? ? 

« ಏನು? ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ಸಂಗತಿಯೇನು? ಹೇಳಬಾರಡೇ! * 

« ಹೇಳುವಜೀನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು! ? 

$6 ಅಂ! ೨ 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ "ಹೆರುೂರ್‌ ಕಛೇರಿ” ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊಕಿತಿದ್ದರೂ 
ಅದು "ಖಾಯೆ?ಿ' ಕೆಲಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯೊಬ್ಬನು ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ರಜೆ ಮುಗಿದು ಮರಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಇದನ್ನೇನೂ ಅಸ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬಂದೊಂದು ಪತ್ರವೇ ಕಾರಣವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅನನಿಗೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದು «ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ? ? ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಚಿಂತೆ ಅಫಾರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಗತಿಯೇನು? ಭಿಕೈ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುವುದೇ? 

ರಾತ್ರಿ; ಇಬ್ಬರೂ ಶಸುನಿಸಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾನುನು ಲಲಿತೆಯ 
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ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದನು. ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತು. ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

« ಏಕೆ ಲಲಿತಾ! ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು? ” 

ಲಲಿತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, "ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತಷ್ಟೇ! ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು?” “ಅಯ್ಯೊ! 
ಹುಚ್ಚೀ! ಇಸ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಬಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂದರೂ ದುಃಖಿಸುತ್ತಾ 
ಕಿಯೇ? ಕೆಲಸ ಹೋದರೇನಾಯಿತು? ನಾನೀಗ ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳಿಗೆ ಒಡೆಯನಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಟಂ! ನಿಜವೇ? ” ಲಲಿತೆ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆಂದೂ 
ಆವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಅರ್ಥಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಡೆಯನಾಗಲು ಅನನ 
ಅದೃಸ್ಟೈವೇ ಕಾರಣನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಉಡುಪಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲು ಈಚೆಗೆ ಬಂದವನಲ್ಲ ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಅವನು 
ಹಣಮಾಡಿದುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ... “ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ; ಗೋವಾಲಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದೊಬ್ಬರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, " ಯಾರ್ಯಾ 
ರದೋ ತಲೆಹೊಡೆದು ಮಾಡಿದ್ದಯ್ಯಾ ಗಂಟು! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅರ್ಧಲಕ್ಷ 
ವೆಂದಕೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯೇ? ' ಎಂದರು. ಆದರೆ ಅವನು" ಕೃಪಣ 3 ಎಂದೊಬ್ಬ 
ಕೆಂದಕ್ಕಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸುಲಭ ಶೈಲಿ ಸು. ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಪದವನ್ನೇ ಅರಸಿ, 
ಬಳಸಿ, " ಜಿಪುಣ(?) ' ಎಂದರೂ ಅರ್ಥದಲ್ಲೇನೂ ತಾರತಮ್ಯನಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಆ ಕೇಶವಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು "ಲೋಭಿ' ಯೆಂದು ಸಂಭೋ 
ಧಿಸಿದರೆ, " ಅವರಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಆಶೆ' ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. " ಹೌದೌದು, ಅಲ್ಲಾ ಆಂದವರಾರು? ನನಗೆ ದುಡ್ಡು 
ವ್ಯಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಪರಮ ಆಶಿಯಿಡಿ. ನಾನು ಕಷ್ಟಬಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ಪೇನೆ. ನನ್ನ ದುಡ್ಡು; ನನಗೆ ಆಸೆಯಿದೆ. ನನಗೆ ಆಸೆಯೆನ್ನುವ ಆ ಮುಂಡೇ 
ಮಕ್ಕಳೇನಾದರೂ, ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? ” ಇಂಥಃ 


ನುಕೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ರ್ಳ 


ಲೋಭಿ ಮಹಾಶಯನನ್ನು ಜೊಡ್ಡಪ್ಪುನೆಂದು ಕರೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ರಾಜಾರಾಮನದು. 

ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನದೊಡ್ಡಪ್ಸ 
ನೊಡನೆ ಕಲಹವೆಸಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ರಾಜಾರಾಮನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನಾಥ; ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
5.5.1. C. ಯ ವಕೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಂದರದ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿ ಅವನು ಮೇಲೇರಿದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ 
ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟಿನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ ತಲೆದೋರಿದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬಂದರದ ಸಾಹುಕಾರರ ನೆರನಿನಿಂದ ಪೂರೈಸುವ ಬಾಜೀ? ಆದರೂ, 
ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ಗ್ರಾಾಜುಯೇಟಿನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಒಂದು ಶುಭಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಉಡುಪಿಗೇ ಹೋದನು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲೇ 
ಕೇಶವಯ್ಯ ಮೊಗದೋರಿಸಿದರು. ಅವರ ಭಾವ ಮೈದುನನನ್ನೇನೋ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ರವಾನೆ ಹಾಕಲು ಬಸ್‌ಸ್ಟೇಶೆನಿಗೆ ಅವರದು ಬರೋಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ ಸತ್ತಬಳಿಕ ಇದು ತನಕ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಮ್ಮನ ಮಗ 
ನಾದರೂ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡಾ ವಿಚಾರಿ 
"ಸದ ಘನವಂತ ಕೇಶವಸ್ಯ. ಆದರೂ, ಈಗ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ 

“ ಯಾರು ಮಗೂ, ರಾಜಾರಾಮನೋ? * ಎಂದರು. 

« ಹೊಂ! * ಎಂದ. 

ಸು “ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ರಜಾಸಿಕ್ಕಿ ತೋ? ಕ 

« ರಜಾ ಸಿಕ್ಕು ನಾಲ್ಕುದಿನವಾಯಿತು! ೫ 

ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಬಸ್‌ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

“ ಮತ್ತೇನು ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾ-ಗಿದ್ಯಾ ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತೇ? ? 

4 ಹೂಂ, ಇವೇ ಈಗ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಯಷ್ಟಾ ಯಿತು! ಚ 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ಅಜೇ ಕೊನೆಯದಲ್ಲವೇ? ಏನು ಪಾಸಾದೆಯೋ? 


೫೦ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ' 

“ ರಿಜಲ್‌, ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾಸಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ? 

« ॥! * ನಾಯಿ ಕೂಗಿತು. ರಾಜಾರಾಮ ನೋಡಿದ. ಮನೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾಯಿಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಹರಿಸಿದ ರಾಜಾರಾಮ. ಬಾವೀಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ ಕ್ಳೈ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಇಬ್ಬರೂ ಛಾವಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. 

ಅವರ ಮನೆ ತೆಂಕಸೇಟೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಕಟ್ಟಿಡ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಠಾರ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೆಂಗು, ಚೂತವೃಕ್ಷಗಳು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ತೀಡುತ್ತಿರುವ ತಂಗಾಳಿ. ರಾಜಾರಾಮ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತ. 

ರಾಜಾರಾಮ ಅಪರೂಪವಾಗಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು ದಾದರೂ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾಯಸ ಬಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಲಾಡು ಚಿಕೋಟಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರ ಎಲೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿದ್ದರೂ, ರಾಜಾರಾಮನ ಎಲೆಗೆ ಬೀಳಲು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಶವ 
ಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ಉಬ್ಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, * ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಊಟಕೆ ಬಂದಿನಪ್ಪಾ !' ಎಂದಿನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೇಶವಯ್ಯ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

« ನೋಡು, ರಾಜಾರಾಮ ! ನಾನೀಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೀಗ ಬಂದುದು ಬಹಳಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 
ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದರ ವಹಿವಾಟು ನೋಡಿಕೋ. ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯೆಯ ಗುರಿ ಹೇಗೂ 
ಮುಟ್ಟಿ ಯಾಯಿತಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಬಳೆ-ಗಿಂಬಳ ಏನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ನಂತರ, ನನ್ನ 
ಆಸ್ತಿ, ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ನನಗೇನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೇ 9? ಹಾಗೆ ನಿನಗೇನಾದರೂ, ಒಂದಾಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳು; ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೫೧ 


(ಕ 2೨ 
ಅ 


« ಏನು? ಮಾತನಾಡು!” 

“ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಉದ್ಯೋಗದ ಹೆವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ [ಸ 

« ಹಾಗಾದರೇನು ಹಾಗೇ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ತಿರುಗಬೇಕೆನ್ನುವಿಯಾ? » 

“ ನನಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸ!” 

“ ಏನು ಬಿ. ಎ. ಏರಬೇಕಂತೀಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು 
ದಂಡ! ಏನು ಬಿ. ಎ. ಕಲಿತವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದೇನಾ 
ದರೂ ಉಂಟೀ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ? ಹಾಗೆ ನೊಡಿದರೆ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌. ಸಿ. ಯವರಿಗಿರುವಷ್ಟು ಸಂದರ್ಭ ಬಿ. ಎ. ಯವರಿಗಿಲ್ಲ. ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಪಲ್ಲಕಿ ಕೆಲಸ ಸಾಲದು, ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕಡಿಮೆ. ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗವೇ ಗತಿ!” 

44 ವಿದ್ಯಾ-ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೊರತು, 
ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ೦ದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ನಾನು ಬಿ. ಎ. 
ಕಲಿಯುವುದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಲ್ಲ p> 

« ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ! ದುಡ್ಡು ಹಾಳು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಕಲಿಯುವುದು ! 

“ಹೆಬ್ಬೀನಿಲ್ಲ ಒಂದೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗಬಹುದು !” 

«ಐದು ಸಾವಿರ ! ಎಲಾ ಮಗನೇ! ಒಂದು ಸ್ಫೈ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ತೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೀಗ ಐದು ಸಾವಿರ |! ಬರೇ ಬಿ. ಎ. 
ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 1 

“ ಒಂದು ವೇಳೆ ಖರ್ಚಾದರೂ ಏನಾಯಿತು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ | ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನನಗೇ ಅಲ್ಲವೇ?” - 

«ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿನಗೆ?” 

«ಥೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲನೇ [೫ 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಸಾಧ್ಯ; ನೀನು ನನ್ನ ಜವುಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು 1೨ 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸವಡಿಸುವ ತನಕವೂ ಇದೇ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಿರುಸಾಗಿ 


೫೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಇಬ್ಬರೊಳಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಛಲವಾದಿಗಳು; ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯವನ್ನು ವ್ಯತ್ಯಾಸಗೊಳಿಸುವವರಲ್ಲ. ವಿಜಯ ಮಾಲೆ ಯಾರ ಕೊರಳೊ 
ಳಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯೇ «ಸಾಕು ಇಂದಿಗೆ' ಎಂದು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತಟ್ಟ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು; ಹಕ್ಕಿ ಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಎದ್ದು ರಾಜಾ 
ರಾಮ, “ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೊರಟೆ. *” ಎಂದನು. 

«ಎಲ್ಲಿಗೋ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೊ? ” 

ಆ ಬ] 2 

“ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗತಿ ನೆಟ್ಟ 
ಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತೆಂದಕೆ ಸುಮ್ಮನೆಯೇ ? ಅದನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವು 
ದೇನು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ ? ” 

«ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ 1” 

«ಪುನಃ ಪುನಃ ಅಜೀ ಮಾತು. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು ?” 

«ಹಾಗಾದರೆ, ಹೊರಟಿ | ರಾಜಾರಾಮ ಹೊರಟ. 

«ಹೋಗಬೇಡ! ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು! ಜೋಕೆ! ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಒಂದು ಚೂರೂ, 
ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಸ 

ರಾಜಾರಾಮ ಮುಂದುವರಿದ.” ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ, «ನನ್ನದ 
ನಲ್ಲ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಎನ್ನುವ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಮಾತು 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ರಾಜಾರಾಮ ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅವನಾಸೆಯಂತೂ ಬಯಲಾಸೆಯಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ದಿನ 
ಬಂದ ಸತ್ರವು ಪುನಃ ಆ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋದರೂ 
ಅನನು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಎಟಿರ್ನಿಯೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೇಶವಯ್ಯನ ಆಸ್ತಿ, ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋಗಿಬಂದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಟರ್ಥಿ ಕೇಶವಯ್ಯನ 
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ನಿರ್ಯಾಣಕಾಲದ ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಿಸಿ 
ದನು. 

ಕೇಶವಯ್ಯ ಕೊ ೇೀಧೆದಿಂದ « ನನ್ನ ದನ್ನೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗನನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ರೂ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅನೀತಕಿವಂತರಾದುದದಿಂದ 
“ ಅಲ್ಪರ ಸಂಗ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೇಶವಯ್ಯ ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಕೇಶವಯ್ಯ ಕೊನೆಗೆ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತ 
ರಾದಾಗ ಅವರ ಸತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ತೊರೆದು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಕೇಶವಯ್ಯ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಚಿ ಸಿದರು. ಅಡಕಿ, 
ರಾಜಾರಾಮನ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲ ಬೇರೇನೂ ಉಪಾ 
ಯಗಾಣದೆ ಕೇಶವಯ್ಯ ಎಟಿರ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಉಯಿಲು ಬರೆಯಿಸಿ 
ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದರು. 

ಕೇಶವಯ್ಯ ಸತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಉಯಿಲು 
ಎಟರ್ನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಕೇಶವ ಸುನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ತವರು 
ಮನೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗಂಡನ ಸಂಪತ್ತಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ನಿರಾಶ 
ಳಾದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಎಟರ್ನಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ದೊಡ್ಡಪ್ಸನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಮಹಾಸಂಭ್ರೃ 
ಮದಿಂದ ಮೃತತಿಥಿಯನ್ನೆಸಗಿದನು. ಎಟರ್ಥಿ ತನ್ನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಪಯೋಗಿಸಿದನು. ಸಾಧಾರಣ ಎರಡು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಕವಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. ಆ ಎರಡುವಾರ ಜೋಡುಮಟದ ಅವರ ಆ ಮನೆ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಯಂತೆ, ಉತ್ಸವದ ಮನೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ್ರಮವೋ ವರ್ಣನಾ ಬಾಹಿರವಾದುದು. 

ಪಿ 

ರಾಜಾರಾಮನು ಅರ್ಥಲಕ್ಷಾಧೀಶನಾದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾಲಹರಣದ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ದ್ರವ್ಯಾಭಾವವಿರದಿದ್ದ ರ್ಕ ಉದ್ಯೋಗಾಭಾವ 
ವಿಡೆಯಷ್ಟೆ | ಸಮಯವನ್ನು ಯಾವುದರಿಂದ ಅಳೆಯುವದು ? ಒಂದು ಮಣ 
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ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯಿಂದಲೆಓ ಒಂದು ಹಂಡೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಕಾಫಿಯಿಂದಲೇ? 
ಒಂಡೆರಡು ದಿನ ಲಾಯಿಟ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. ಆದಕ್ಕೆ ನೋಡಲು 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ ? ಪ್ರಾಚೀನ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕುರುಹಾದ ಈದಗಾ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರವೇನೋ ಇದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಅದನ್ನೆ:ನು ನೋಡುವದು? 
ದಿನದಿನವೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಸೊಗಸು ವಿರಳವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀತೇ ವಿನಾ 
ವಿಸುಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಇರುವ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ವಾಚನಾಲಯವೂ 
ಅಷ್ಟ ಕೃಷ್ಣೆ | ಕನ್ನಡ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಂಗ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ಕೂಡಾ ಯಥೋಪರಿ. ಹಿಂದೂ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಮೃತ 
ಬರುಾರ, ಭಾರತಜ್ಯೋತಿ, ಬಾಂಬೇ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಹೆಸರಾದರೂ 
ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ? ಸರ್ಪದಂತೆ ಗಾಳಿಯನ್ನಾದರೂ ಸೇವಿಸಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳೋ 
ವೆಂದರೆ ಆ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ? ಕಾಲು ತುಂಡಾದ ಸೀಟಲ್ಲದ 
ಸೋಪಾಗಳು ! ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದೇ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಣೆಬರಹ ತಿಳಿ ಯಲು ಲಾಯಿಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು 
ಲಾಯಿನ್‌ ಮೈ ದಾನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಲಾಯಿನ್‌ 
ಮೈ ದಾನಿಗಾದರೂ ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಬೇಕು. ಇಂದ್ರ ಜಾಲಿಗರನ್ನೊ, 
ಮಣಿಸರಕಿನವರನ್ನೋ ುದ್ದಿನ ಏಜಂಟರನ್ನೋ ನೋಡಲು ಅಥವಾ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕುಡಿಯಲು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನುಸಿಗಳು 
ಕೂಡಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಲಾಯಿನ್‌ ಮೈದಾನ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಅರುಂಡೇಲ ಗನಿ, 
ಸುಲ್ತಾನ ಬತ್ತೇರಿ, ಉಳ್ಳಾಲ ಸಂಕ್ಕ ಉಭಯಗಿರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದೂ ಸಿಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಬೇಸರವನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು, ಕಾಫಿಗಳಲ್ಲೂ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹತ್ತಾರು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಟು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ಒಂದು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸೋಣ ಎಂಬಾ 
ಲೋಚನೆಯುಂಬಾಯಿತು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ. ಅವನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದುದು ಕನ್ನಡವು ಉದ್ಧಾರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಭಾಷಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ; ದ್ರವ್ಯಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಾಪಾರೀ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
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ಮಹದಭಿಲಾಸೆಯಿಂದೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಓದುವುದ್ದೆಂದರೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಚ್ಚು. ಮೊದಲೇ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ರಚನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 
ಪುಸ್ತಕದ ಪಠಣದಿಂದ ವರ್ಧಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಪ್ರೇಕೀ 
ಫಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಕಕ್ಕೆ, ಕನಿಕೆಗಳು ಕಸದ ಬುಟ್ಟ ಗಾ 
ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು, ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯು ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ಆಗ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ದಿನದಿನವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಲವಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಇರಲಿ, ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಮೂರು ವಾರಗಳ 
ತನಕ ಕಾದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಬರೆದುಜಿಲ್ಲಾ, 
ಕಳುಹಿಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಸುನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಭಾವನಿರಸನವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಅವ 
ನೇನು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ, ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಓದು ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸವೂ ಅವಿರತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಓದಿನ ಬಂಡವಾಳ ಅಧಿಕನಾದಂಕೆ, ಕೈ ಸಳಗಿದಂತೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಕೃತಿ 
ಗಳೂ ಉತ ಸ್ಟವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಇವುಗಳಾದರೂ ಪ್ರಕಟನಾಗದಿರಲಾರ 
ವೆಂದು ನೆಕೆನಂಬಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಂಜೆ ವೆಚ್ಚ ನಷ್ಟವಾಯಿ 
ತಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಸಂಪಾದಕನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದ ದ್ವೇಷ ಬಂದಿತವನಿಗೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, "ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಸ್ಮಳಾಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ' ವೆಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಫಾಯ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟು ಎರಡು ಮೂರು ಮಣ ಭಾರ 
ದಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಟಲಿಗೋ, ಜೀನಸಿನ ಅಂಗಡಿಗೋ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಆಲೋಚನೆಯುಳ್ಳವರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆ 
ಯೊಂದನ್ನಾದರೂ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸುಯೋಗ ವೊದಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಸಂಪಾದಕರು ವಾರಂಪ್ರತಿಯೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಅವುಗಳ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನೀಯೆಜೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ, 


೫೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ತನ್ನ ತಂಡೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತ್ವೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ಧ ನು. ಆದಕ್ಕೆ ತಂಜಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ? ಕೆಲವು ಪತ್ರ ಕೆಯವರು ಒಂದೆರಡು ಗಂ ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದವರು ಬರೆದ ಕಸವನ್ನೇೊ ರಸ ವೆಂದು ತಿಳಿದು ಪ್ರಕಟಸು 
ತ್ರಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸೋಣ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ, ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಬರೆದಕ್ಕೆ ಕೆಲ 
ವರು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ, ಕೆಲವರದು. "ಕಾಗದದ ಅಭಾವದಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತದೆ.' 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ. ತನ್ನ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದದ ಅಭಾವ 
ವಾದರೆ, ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು “ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಗೆ ೦ ಥಗಳು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ವೆಯಸ್ಟೇ ! ಅದರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗಢದ ಅಭಾವನಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂಟು ಅವನ ದೊಡ್ಡ ತ ಒಟ್ಟಾರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಂಪಾದಕರ, 
ಪ್ರಕಾಶಕರ ಪಾಸಿಂಗತನೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ಆವನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನುಡಿಯರೂಸಗೊಟ್ಟಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಲ 
ವರ ವೈರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ 
ನೂಸಲಾಗಿಟ್ಟ ನ ಜಟ ದೊಡ್ಡ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. 
ಹೊಸಬರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೊಸಬರು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ, « ಅಂಜಿಗಾಗಿ ನಿಚ್ಚ ಮಾಡುವಂತೆ ಸ ಫೆ ಸ್ರೀರೇಪಿ ಸುವ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು. 
ಇಂಥ: ಬಹುಮಾನ, ಸನಾ ನ. ಆದರಗಳು ಪತ್ರಿ ಗ ದೊತಕುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ರಾಜಾರಾಮನೊಬ್ಬಸಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ.” ಅವನ ಸಮವಯಸ್ಸಿನವ 
ರಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡವರಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೈಸ್ಕೂ 
ಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಓದುವುದನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿರದಿದ್ದರೂ, ಬರೆಯುವು 
ದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಪೊ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹೆದ ಅಭಾ 
ವವೇ ಮೂಲಕಾರಣವೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾ ಗಟಾರ: 

ರಾಜಾರಾಮನು ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನ ಸಹಾಯವೂ ದೊರಕಿತು. ಒಂದು ದಿನ್ನ 341 ಸಜೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಗುವಾಗ್ಯ “ರಾಜಾರಾಮ! ? ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕರೆ. 
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ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದುದು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ನರ 
ಸಿಂಹನನ್ನು. 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಲಕ್ಸಾಧೀಶ !” 

“ಲಕ್ಟಾಧೀಶನಲ್ಲ:; ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ 3? 

«ನಿನ್ನು, ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ ?” 

“ಹಾಗೆಂಡೆನೇ ?” 

“ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ “ಅಕ್ಟೀಮೆನ್‌' ಇಣಯ್ಯ ibs 

«ಎಂಥ: ಲಕಿ ಯಯ್ಯಾ! ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. '' 

"ಒಹೋ! ನೀನೀಗ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯೇ ಗ 

«ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ 9 

“ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೇ ! ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶನಾ 
ವೃಥೆಯೇ 2 

“ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಯ್ಯಾ ಗ 

“ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಆಲೋಚನೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಹತ್ತಾರು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಟದ್ದು. ” 

“ನಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆ ಕೊಡಾ ಹಾಗೇನು? ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಚ್ದ 

“ಬನ್ನು ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ? ಹಾಗಾದರೆ, ಸಸಂದಾಯಿತು! 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಬರುಸ್ತೇನೆ ಜೊತೆಗೆ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ [13 

“ನೀನು ಬೇಕೇಬೇಕು!” 

"ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೆನೆಂ?' ದು ನರಸಿಂಹ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಳೊಂಡನು. 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾರಾಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮೊದಲ ಪ್ರಧಾನ ಚರ್ಚೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೆಸರನ್ನಿಡುವುದರ ಕುರಿತು. ಯಾವ 
ಯಾವ ಡಿಕ್ಷನರಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳೂ ಸಂಪಾದಕರುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ನರಸಿಂಹನ ಬಾಯಿಯಿಂದ «ಯೆತಿಪತಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ದಾಗ್ಯ ವಾಣಿಯ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ರಾಜಾರಾಮನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದನು. ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
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ರಿಸಿ ಹುಡುಕಿ, ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನು ಅದರ ಯಜಮಾನನು 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಬ್ಬವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, ಅನನ ಪ್ರಾಣ ಹೀರಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿ 
ದರು. ಪೇಂಟಿಂಗಿನವರಿಗೆ ಒರ್ಡರಾ' ಗಿ ಯತಿಸತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ'ದ 
ಹಲಗೆ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಹೊಸ ಪ್ರಸನ್ನ ವದನದಿಂದ ತೂಗಾಡಿತು. 
ನಂಸಿಂಹನು ಹೋಗಿ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಗದ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಮಾಡಿ ತಂದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕರಿಬ್ಬರೂ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡೋಲಗವಾದಾಗ ಜಾಹೀರಾತು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುವ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಹೇಳಿದ: “ಅದಕ್ಕೇಕಪ್ಪಾ, ಅಷ್ಟು ಆಲೋಚನೆ? 
ಬರೆದು ಬಿಡು. «ಯತಶಿಪತಿ' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರುವ ಒಂಜೇ ಒಂದು ಮೇಲ್ತರ 
ಗತಿಯ ಬಿಸಿ ಹೊಸ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ಕಪಿಗಳು ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುವರು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಕ್ತಿಗಾರರ ಲತ್ತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವು. 
ಹೂಂ, ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯಲಿ. ? 

“ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಏನು, ತಮಾಸೆಯೇ ? ಓದಿದವರು ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾರು !” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಚರ್ಜೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತೋ 
ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ಲೀನೆ. * 

«ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳು ಎಂದು ಬರೆಯಲೇ ನವಕವಿತೆಗಳು ಎಂದು 
ಬರೆಯಲೇ ?* 

“ನವ ಎಂದರೆ ಏನದು! ಯಾವ ಭಾಸೆಯ ಶಬ್ದ? ಕರ್ನಾಟಕವೋ, 
ಸಂಸ್ಕೃತವೋ ಫಿ 

*“ಗೊತ್ತಿ ೪; ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ” 

“ಕನ್ನಡ, ಸಂಸ್ಕತ್ಯ ಎರದೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚೀಣಿಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ಹೇಗೂ ಇರಲಿ. ಹೊಸ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಷನರಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
"ನವ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಎಂದಮೇಲೆ, ನವ 
ಎಂಬುದು ಕಷ್ಟ ಶಬ್ದವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಶಬ್ದವನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆ 
ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಎಂದೇ 
ಇರಲಿ. * 
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«ಸರಿ, ಇನ್ನು ಹೊಸಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆಂದು ಬಕಿಯಬೇಕೋ, 
ಬೇಡವೋ??? 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಹಾಗೆ ಬರೆಯದೆ. ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಫಾಯ್ಲ್‌ 
ತುಂಬೀತೇ 1??? 

“ಹೊಂ; ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಪ್ರಧಾನ ಸಂಸಾದಕನು ನೀನು. ಉಪ 
ಸಂಪಾದಕನು ನಾನು ಎಂದು ಪ್ರ ನಿದ್ದಿಸುವುದಣ್ಯವೇ ?” 

“ಥತ್‌ ! ಥತ್‌! ಥತಿ i ಹಾಗಲ್ಲ ಸಂಪಾದಕನು ನೀನು ಸ್ರಕಾಶ 
ಕನು ನಾನು. ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೆ! ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟ ಡುವುದು ?” 

«ಬೆಲೆಯೇ ? ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆ ಇಡೋಣ!” 

«ಪತ್ರಿಕೆಯ ಖರ್ಚಾದರೂ ಹುಟ್ಟೀತೋ 1" ಎಂದು ಸಂಶಯ ನರ 
ಸಿಂಹನಿಗೆ. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಕಾಣೆ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

“ ಸರಿ. ಆದದ್ದಾಗಲಿ, ನಾಲ್ಕಾಣೆಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ” ಎಂದು 
ಧನ ನರಸಿಂಹ. 

“ ಆಯಿತಪ್ಪೆ! ಇನ್ನಾದರೊ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯಿತಪ್ಪೆ {42 

“ ಕಡೆ; ತಡೆ; ಜಾಹೀರಾತು ದರ ನಿರ್ಣಯ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ! ” 

4 ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇಡ ಖ್ಯ ದರ! ಏನು ಉಪದ್ರ ನಿನ್ನದು? ಆ ಜಾಹೀ 
ರಾತನ್ನೇ ಯಾರು ಹಾಕ್ಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಜಾಹೀರಾತು ಒಂದೂ ಬರದಿ 
ದ್ರರೂ ನಾನು ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವವನೇ !” 

* ನೀನೊಂದು ಎಂಥ: ಜನವಪ್ಪ 1? ಎಂದು ನರಸಿಂಹನು ದರವನ್ನು 
ತಾನೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಆ ಸಾಯಂಕಾಲದಜೊಳಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಜಾಹೀರಾತು ಕಳಿಸಿದನು. 

ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಜಾರಾಮನು, "“ ಹಾಂ! 
ನರಸಿಂಹ! ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನೂ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ಬರೆದು 
ಕೊಡುತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಈ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ ! ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. 

ನರಸಿಂಹನು, “ ಹೂಂ !'' ಎಂದು ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕತೆ 


ದಿ 
ಲ 
ಣಗ 


೬೦ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಪತ್ರಿ ಇಸು ನ್ರಚಾರವು ತಕ್ಕ ಷ್ಬಾ ಯಿತು. ಹೊಸಸತ್ರಿಕೆಯೆಂದು 
ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕ್ಯ ಟಕದ ಅನೇಕ ಏಜಂಟರಿಂದ 
ನ ತರಿಸಿ ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಚಂದಾಹಣ ರಾಶಿರಾಶಿ 
ಯಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ಸಾವಿರಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿ ಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು... ಆದರ, ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ನೋಡಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಿರಿಯ, ಕಿರಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿ 
ತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ಮಾಡಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ತಾರೆಂದು ನೆರೆನಂಬಿದ್ದ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಇನ್ನು 
ಒಂದೇ ವಾರನಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ಒಂದಾದರೂ ಲೇಖನ ಬರದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ದಿಗಿಲು ಭುಗಿಲೆಂದಿತು. ಹೊಸಬರ ಕತೆ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡ ಕಾಗದಗಳೇನೋ ದಿನಂಪ್ರತಿಯೂ ಖಂಡಿಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವುಗಳನ್ನು FN ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರಣಟವಾದೀತೇ ? ಎಂದು 
ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು ನರಸಿಂಹನಿಗೆ. ಅವನು ರಾಜಾರಾಮನ ಬಳಿಗೇ ಬಂದು 
“ ಏನು ಮಾಡೋಣಯ್ಯ ? ೫ ಎಂದನು. 

«ಅಯ್ದ ಯ್ಯಯ್ಯ್‌ ! ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನನಗೆ * ನೀನಿಲ್ಲ 
ದಾರ.ಗತಿ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ? ' ಎಂದು ಪರಂದರ ದಾಸನಂತೆ, ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನು. ಚ ನರಸಿಂಹನ ಮುಂದೆ ರಾಜಾರಾಮನು 
ನಬ 

ನರಸಿಂಹನು ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನು. ಇನ್ನುಲೇಬನಗ 
ಳನ್ನು ಯಾಚಿಸಡೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾಚಿಸಿದರೂ ಯಾರು 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ಬೇಡವೇ? ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಗೀಚಲು ಬಲ್ಲಏಕೆಲ್ಲರೂ ತಾವ್ಫ ತಾವೇ ಒಂದು ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆವುಡೇ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂಥವರೊಬ್ಬರ ಬಳಿಸಾರಿ ನರಸಿಂಹನು “ನಾವೊಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಕಡಿಸಲ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಲೇಖ ಜೂ, 3 
ಎಂದು ಪೂರ್ಣ ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವರು, "" ನಿನ 
ಬೇಕಿ ಜಂಬರವಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ! ಪತ್ರಿಕೆಯಂತ್ರೆ ಪತ್ರಿಕೆ! ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೬೧ 


ನಿಲ್ಲ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವದು.” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ""ನನಗೆ 
ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಪ್ಲಿವಯ್ಯಾ !” ಎಂದು ಮಾತನಾಡಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದವ 
ರಂತೆ, ನಿಲ್ಲ ದೈ ಸೈಕಲ ನೇಲೆಯೇ ಓಡಿದರು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿ 
ದ್ದೆ ರೂ ಧವಸ ಒಂದು ದೊಡ್ಡಗ್ರಂಥವನ್ನೇ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಕೀರ್ತಿ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದರೆ ಜೊತೆಗೆ ವಿತ್ತ ವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸುವವರಲ್ಲದೆ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ph ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಏಕೆ ತಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಸ ಪತ್ರಿಕೆ. ಮಣ್ಣು ತಿಂದೇ ಹೋಗಲಿ? 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟ ಗೆ ನಿರಾಶೆಯುಂಬಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೇನು? ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ; ಮುಖ್ಯ 'ಸಟ್ಟಿಣಗಳಾಡ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೋ, ಮೈಸೂರಿಗೋ,. ಧಾರವಾಡಕ್ಟೋ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೋ ಹೋಗಿ 
ತ್ರೈ (ಸ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ದಂಡವತ್‌ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿ, ಸಾಸ್ಟು ೦ಗ ನಮಸ್ಸ ರಿಸಿ 
ದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಣ 11 
ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಸಂಪಾದಕರ, ಪ್ರಕಾಶತರ, ಹೆಲವು ಕೃತಿಗಳು ಅವರ 
ಗೆಳೆಯರ ಕೃತಿಗಳು, ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅದ್ಭ ಸ್ಟ ಶಾಲಿಗಳ ಕ್ತ ೈತಿಗಳು- 


ಇವುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ತುಂಬುತ್ತ ಮ ಸಾಗಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕೊಂಚ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ, ಕಾಸೂ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರ 


ವನ್ನು ತೆಕೆಯಬಹುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಾಭಾಗವನ್ನು ತೆರೆದನು. ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ ಹ 


ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುವುದು, ಬೇಡಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗಳುವುದು, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಮೇಲೆಂದು ವಾದಿಸುವುದು-ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಇದರೊಡನೆ ಕತೆಗಾಗಿಯೇ ವೂಸಲಾಗಿಟ್ಟ «ಯತಿಪತಿ' ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗಕ್ಕೂ ಧುಮುಕಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡತೊಡಗಿತು. 


ಅರಿತೂ ಮುಗ್ಗ ರಿಸದ್ಕೆ, ಎಡವಿ, (ಯತಿಸತಿ' ; ಸಂಪಾದಕ.ಸ ತ್ರಕಾಶಕರ 
ಅಮಿತಶ್ರ ಮದಿಂದ ಏಳಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳಸ್ತಿ ಟ್ಟಿ ತು. 


x x X p< 
ಹೀರೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕುಗ್ಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 


ಮೈಯೊಳಗಿನ ರೋಗಸಹಿಗ್ಗಿ ದಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಯೂ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕುಗ್ಗ ತೊಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೆ "ಗಂಡನಾಗಿದ್ದ ರೊ ಈಗ ಅವಳನ್ನು 
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ಹಲವರ ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾಮಗೋ 
ಪಾಲನೂ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥ: ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಸಲಹೆಗಾರ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿದೆಯೋ, ಅಂಥವರ ಮೇಲೆ ಬಲೆಬೀಸಿ, ಉಪ:ಯ 
ವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗೆ ಅವನದೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವಿತ್ತು. 

ಹೀರೆಗೆ ಮೊಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಜಾರಾಮನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಅವನು 
ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶನೆಂದು ತಿಳಿದ ವೇಲೆ ಅದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಕೆಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಸಹಾಯವೂ - ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾಮನು ಮನೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗಲೂ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗಲೂ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ ಸನೊಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದೇವರು ತನಗೆಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀರೆ 
ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಸಲಹೆಯಸ್ಸೀಯಲು ಬಂದನು. 

«ಇದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ನೀನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅನನೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ವಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 8 

«ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತೆನಾಡುವನೆ ?” 

ಅದಕೆ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು! ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕನ 
ಲವೇ ? ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸು. ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಜಿಯೇ? ಹಾಕುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋದರಾ 
ಯಿತು.” ಎಂದನು. 

ಇದು ಚಲೋ ಉಪಾಯ!” 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿಯೇ ಒಂದು ಕತೆ ಬಕೆದು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಮೋರೆಗೆ ಮಸಿಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅದು ಯತಿಸತಿ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯ? ದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

«ದಯಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸಂಪಾದಕನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಕೊಡಿಸು 
ಕ್ರಿಯಾ?” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನು ಕೇಳಿದಾಗ ರಾಜಾರಾಮನು ಕಂಗೆಟ್ಟನು. 
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«ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನುಹಾರಾಯ ! ನೀನು 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಗತಿಯೇನು ? 

ಆದರೆ, ನರಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಟೆಲೆಗಾ ್ರಾಮನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಜು ಅಪ್ಪನ ಮರಣ ವಾರ್ತೆಯಿಕ್ತು. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನೀನಿನ್ನು ಹಿಂದಿ 1 ಯಾವಾಗ?” 

“ಇನ್ನು ಹಿಂಡೆ ಬರಲಿಕ್ಳುಂಟೀ ? ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ, 
ಹೊಲಬೇಸಾಯೆವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? * 

«ಹಾಗಾದಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುಜಿನ್ನು ಶ್ರೀಯಾ ?” 

«ಏತಕ್ಕೈ 9? ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅನುಭವವೇನು ನಿನಗೆ ಸಾಲದೆ ? 
ಹಾಗೆ ಕೊನೆಗೂ ಸಾಲದಿದ್ದಕೆ ಬೇಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಡಿ. ? 

ಅಂತೂ ನರಸಿಂಹನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ರಾಜಾರಾಮಕನೇ 

ಪಾದಕ, ಪ್ರಕಾಶಕ, ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು 
ee A ಕಪ್ಪ ಕರವಾಯಿತು. ಬಂದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, 
ಓದುತ್ತಾ, ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಹಾಕೋಣ, ಯಾವುದನ್ನು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದುತನಕ ನರಸಿಂಹನೇ ಆ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲನಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಸಂಪಾದಕನು ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನನೀಯೆದೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ದ್ಧರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು; ಅಪ್ರಸಿ 
ದ್ದ ರನ್ನು PLT ಇದರೊಂದಿಗೇ ಲೇಖಕರು ಕಾರ್ಯ್ಮಾಲ 
ಯೆಕ್ಸೀ ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು, «ನನ್ನದನ್ನು ಓದಿದ್ದಿ ರಾ? 
ಓದಿ್ದಿ ರಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ?  ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಸಂಪಾದನ್ನು. «ಓದಲಿಲ್ಲ, ಓದುತ್ತೇನೆ. » ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದ ವರೆಗೆ ಕಾದು, ಕಾದು, ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಬೇಸತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಅವರು; “ನನ್ನ 
ಲೇಖನವನ್ನು ಹಿಂಜೆ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ?'' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, 
«ಹೋಗಲಿ ಒಂದು ಮಲಾಮತ್ತು.'' ಎಂದು ಬೇಗ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದನು. ಹಾಗೆ ಬಂದು ಕೇಳದವರ ಕಸ-ರಸಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಫಾಯ್ಲಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೬೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಎರೆಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಸೇವಕನು ಬಂದು, 

«ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ” ಎಂದನು. 

« ಬರಲಿ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 

ಬಂದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಶರ್ಯವಾಯಿತು. 
-ಹೀರಾ? ಸೂಳೆಯಾದರ್ಕೂ ಬಂದವಳು ಹಂಗಸಲ್ಲನೇ ! ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು «ಬನ್ಸ್ಟಿಯನ್ಮು ! ಕುಳತುಕೆಳ್ಳಿ. 
ಖುರ್ಚಿಯಿಸ ೫ ಎಂದು ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು- 

ಹೀರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, “ನಾನೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ೫ 
ಎಂದಳು 

« ನೀವೇ? ಕತೆಯೇ? ? 

«ಉಂ! ಹೇಗೆ? ಓದಿದ್ದೀರಾ ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಹಾಕುತ್ತಿರಾ?” 

«ಏನೋ, ಕತೆ ಒಂದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಫಾಯ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ: ನೋಡಿ 
ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ತನಗೆ ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೀರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆ ಯುಂಭಾದರೂ, ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಒಂದು ಕ್ಸೈ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಳು. 

ಹೀರೆ ಕೆಳಗಿಳದ ಕೂಡಲೇ ರಾಜಾರಾನುನು; ಫಾಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕತೆಯನ್ಸೀಚೆಗೆ ತೆಗೆದನು. ಸೂಳೆ ಸೂಳೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕಥಾ ನಿಷಯ, ಶೈಲಿಗಳು ಏನೂ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ "ನಿಮ್ಮ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. * ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕಾಗದವನ್ನೂ, ಕತೆಯನ್ನೂ ಸೇವಕನ ಮುಖಾಂತರ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದನು. 

ಹೀಕೆಗೆ ತನ್ನ ಕತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳ 
ದಷ್ಟು ನಿರಾತಶೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ, 
“ಅಷ್ಟೊಂದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ನಿರಾಶೆ, ಹೀರೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜಾರಾಮನು 
ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಾನು ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿಯಸ್ಟೇ!” ಎಂದನು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೬೫ 


ಹೀರೆ ಆ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಹಾರೈಸತಕೊಡಗಿದಳು. 

Xx X x KX 

«« ಏನ್ನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಈ ಹಾಳುಕೊಂಪೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಸ್ಕರ್ಷಿಸಿದ್ದೀರಾ?'' 

«« ಮತ್ತೆ! ಹಳ್ಳಿಗೇ ಹಿ-ದೆ ಹೋಗೋಣವೇ?” 

«« ಏಕೆ? ಬೀರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದೇೀ?'' 

«« ಮತ್ತೇನು ಲಲಿಕಿ? ನಿನಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಾಳಾಯ್ತು; ದಿಳ್ಳಿ, ಪಟ್ಟಣ 
ವಾಯ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೇನು ತ್ರಿಶಂಕು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಂತೀಯಾ?'' 

«« ಹಾಗಲ್ಲ ಸ್ವಂತಕೆ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ?'' 

"" ಹಾಂ! ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಸಲಹೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ಸಿಗಚೇಕಾದ 
ಕೆನೀ ನಾನು ಅರ್ಧ ಸತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಪೂರ್ಣ 
ಸಾಯಬೇಕೇ?” 

64 ನೀವೊಬ್ಬರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವವರು! ಹಾಗಾದರೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವರೇ! ಮತ್ತೆ, ನಿಮಗೆ 
ಅರ್ಥ ಲಕ್ಷನೇಕೆ?'' 

"ಗಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ನೋಡೋಣ; ಬೇಸರ ಬೇಡ!? 

ಅಂತೂ, ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗಲೇ ವಾಮನರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

4«« ಏನು, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ನನ್ನ ಗುರುತಿಜಿಯೇ?'' 

44 ಅಯ್ಯೊ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗುರುತು ಮರೆತುಹೋದೀತೇ?'' ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಜೇಗನೇ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಸರಿಸಿದನು. ಸೇವಕನು 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತೆರಲು ಆ ಕೂಡಲೇ ತಾಜಮಹಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನ ಮಾತಿಗೆ ವಾಮನರಾಯರೆಂದರು `” ಆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು? ಈಗಿನ ಕಾಲವಲ್ಲವೇ? ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ಜಿಯೇ?'' 

«ಹೇಗೆ? ಸೌಖ್ಯವೇ!'' 


೬೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


"ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯ! ನೀವು......ಒಹೋ! ಇದೇನು, ಪೇಪರ” 
ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಾ?” 

«ಏನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ತ್‌ ಚ 

«ಒಳ್ಳೆ ರುಜೆಲ್ಲಾ ಹೌದು; ಆದರೆ, ಬಹಳ ಕನ್ಸಕರವಾದ ಕೆಲಸ!” 

««ಕಾಗಾದರೆ. ಇವ ಗೆ 1 ಇಕ್ಕಿದೆ ಎಂದಾಯಿತು.” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ? ನಾನೇನು ಚಿಲ್ಬರೆಯೇ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಭವವೂ 
ಇದೆ. ನಾನು ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಡೆ ಸೇನೆ, ಮುಂಡಾಸೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ "ನೆ. ನಾನು 
ಒಂದು ಪೇನ ಆಫೀಸ, ಭ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೆರೆದಿ ದಿದ್ದೆ. ಆರ್ಕೆ 

««ಏನಾಯಿತು?'' 

«ಅಗುವುದೇನು? ಇದ್ದ ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲದೆ ಬೊಡ್ಡ ಸಾಲವೂ 
ಆಯಿತು. 

«ಹಾಗೋ? ಆದರೆ, ನಾನಿದನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನನಗೆ ಬರೇ ಒಂದು (ಸೋಕಿ' |» 

« ಹಾಗಿಡೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆಯದು; ಇರಲಿ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತೆ. ನನಗೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು. ಬ 

«« ಏಕೆ? ಸಂಗತಿ ಏನು? 

«« ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ! ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದೆ ಇದುತನಕ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
"ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌' ಆಗಿ; ಈಗ ಅವನಿಗೆ 4 ನನ್ನ ನಾ ಯ ಅವನಿಗೀಗ ವಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ. ಆವನ ಮಕ್ಕ ಳುನ:ರಿ ತುಂಬ. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ 
ಸಾಕಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಜೋ ಚಿ ಟನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

6 ಒಬ್ಬಾಕೆ, ನಾನು « ಪಚ್ಚೆ.” ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? '' 

«« ನಿಮಗೇನು ಕುಬೇರರಿಗೆ! ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಾಧೀಶರಾಗಿ ಆ ಹಾಳಾದ ಮನೆಯ-ಲ್ಲಿರು 
ವುಜಿಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದನರು ನಕ್ಕಾರು!” 

«« ಸರಿಯೇ! ಲಲಿಕೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, 
ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ?” 

« ಹುಡುಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಪ್ನ 


2 
ಐವಿ 


«« ನೀವೇ ಒಂದು ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಿ, ನೋಡೋಣ. '' 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಂಡದಿ ೬೭ 


«- ಹಾಂ! ನೀವು ವ್ಹೀದೆಕ್ಟೂ ನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತಿನ 

: ಮಕ್ತೆ ಬ ಮಾಡಲಿ? ನನಗೇನು ತಿಳಿಯ 
ಹಲವರಿಗೆ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು; ಅನುಭವಿಕರು. ನಿವ ಸ 
ಕೆಲಸ ಸು: ಭದಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರ ಗಲಿ ಆಗು ಚ್‌ 

ಕಾಫಿ, ಇಡ್ಲಿ. ಸಾಂಬಾರ ಬಂದಿತು. 

" ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೂಡಲಿಕ್ಸೆ ಇವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಮದುನೆಯೇನು ರಾಜಾ 


ಪಿ 
ರಾಮರಾವ್‌! '' ಎಂದರು ವಾವನರಾಯರು ನಗುತ್ತಾ. 


ಸ್ತಿವನರು.”” 
ವದ! ನೀನಾದರೆ" 
ಹೆಕ್ತಿರ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 


ನ್‌ 
«« ನನ್ನೆ ಮದುವೆಗೆ ಕೊಡ ಜ್‌ ಜದಪ್ಯೀಗ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನು?” ಎ ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮನೂ ನಗುತ್ತಾ. 
ವಾಮನರಾಯರು ಸಾಕಷ (ನು " ಬೇದ, ಬೇಡ'ನೆನ್ನುತ್ತಾ ಬೇಕಷ್ಟು 


ಇಗ ಸಾಂಬಾರ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ರಾಜಾರಾಮನು "" ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು... | 
ಎಂದನು. 
"ಆಗಲಿ; 'ನೋದೋಣ. 
೪ 
ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಹೋತ್ತುಂಗವಾದ ಕದ್ರಿಯ ಪರ್ವತಸ್ರೀಣಿ' 


೧ 


ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿ ಬಿ. ಕತ್ತಲೆಯು ಮ್ಹೈಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಲ್ಲೆಗೆನ ಸಮಯ; ಪ್ರಶಾಂತ 


ವಾತಾವರಣ. ಶೀಡುತ್ತಾ ಬಂದ ತಂಗಾಳಿ ಹಕ್ಕಿಸಕ್ಕಿಗಳ, ಪಶುಸ್ರಾ ಣಿಗಳ 
ಸುಷುಪ್ತಿಯ ತೆರೆಯನ್ನಿಕ್ಕಡಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ. ಖಗತಕಿಯ ಸುಮನೋಹರ 
ವಾದ ಆ ಪ್ರಭಾ ಇತಗೀಶೆಯು ವಾಣಿಯ ಗಾಯನಶಾಲೆಯ ಹಲವಾರು ಗಾಯ 
ನೋಪಕರಣಗಳಿಂದ ಹೊರಟು, ಮೇಳಯಿಸಿ, ಏಕನಾದವಾಗಿ ಬರುವಂತೆ 
ಹ ಡೆ. ಸೂರ್ಯನು ರಥವೇರುವ ಮುನ್ನ ಕೌಂಗುದೆಂಗು ಕದಳೀ 

ನಗಳು ಭೇತಾಳಗಳಂತೆ ನಾಟ ಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿ ಹಃ ಆವುಗಳಂತು ತಾಂಡೆವನೆಸಗು 
ಖು ಉಂಟಾಗುವ ಕ ಉಬ್ಬರಾಬ್ಬರವೇನು! ಆಕಾಶ 
ಮಾರ್ಗರಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ವರ್ಣಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಹರಾ ಆ 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ಕಾವಳದ ಪೆರ್ಜಿರೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಆಗಸಗನ್ನೆಯ ಸಿರಿ 
ಮೊಗದಂತೆ ತೊಳಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಾ, ತನ್ನ ನಿಸ್ಟೀಮ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ*ಲ 


೬೮ ಸುರೆಯಲಾರದೆ ಮಡದಿ 


ದಿಕ್ತಟಿಗಳನ್ನೂ ಜೆಳಗಿಸುತ್ತಾ, ಚಂದನಲೇಪಿತನಾಗಿ, ಆಕಾಶವು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಚಕ್ರುಯುಧದಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಶಿಶುಭಾನು! ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಆ ಅಷ್ಟೈತಟಾ “ಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಗಿರಿಯು ಬೆಸನಾದ ಕೂಸು 
ಗಳಂತೆ, ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಚಂಡ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕ್ವೀತೋನ್ಮಿಲಿತವಾಗಿ, ಕಿಳಕಿಳನೆ 
ನಗುತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳಾ ಚಲನಾಸ್ವಾದವು ವರುಣದೇವನು. ಸೂರ್ಯನ 
ಸ್ವಾಗತಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ದಂಡಿಗೆಯ ಅಷ್ಟೈತೆಂತಿ ಳನ್ನು ವೂಟುವುದರಿಂದೆ 
ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಜೀರೇನು? ಸನಿಯದಲ್ಲೇ ಗೋಮುಖದಿಂದ 
ಸುರಿಯ: ಕ್ತಿರುವ ಆ ತೀರ್ಥವು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಸೂಳೆಯಿಸುವಂತೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಮಸಣದಂತಾಗಿದ್ದ ಜಗತ್ತು ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸ, ಹೊನಫು 
ಗಳ ತವರೂರಾಗಿದೆ. ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬತ್ತಲೆಯಾದ ಬೀದಿಗಳು, ಜನ 
ವಾಹನಗಳ ಸಂಚಾರದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುಕ್ತಿವೆ. 

ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ ಮೇಲಿನಾ ಅಷ್ಟ ತಟಾಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು ಈಜಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಕೆರೆಯ ಸೋಪಾನಪಂಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆಗ ತಾನೇ ಮಜ್ಜ ನವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ರಾಜಾರಾಮನೂ, ವಾಮನರಾಯರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಉದಯದಜಿಸೆ 
ಯೆನ್ನೇ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಮನರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯೆರೇ!” ಎಂದರು. 

«ಹೂಂ? 

«« ನೋಡಿ; ನಾನೇನು ಕವಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಬಂದುದೇ ಕವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

ರಾಜಾರಾಮನು ಮೌನವಾಗಿನ್ದನು. ವಾಮನರಾಯರು ಪುನಃ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮೊಗದಿರುಗಿಸಿದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸೊಬಗೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಸೂರ್ಯನು ಅಗ್ನಿ ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

«« ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣವೇನು ವಾಮನರಾಯರೇ! ” 
ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದರು. ಕದಿರೆಯ ಪಾವನಜಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗ 
ಲೆಂದಜಿಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನಾ ಕೋಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಕೆಳಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಘಂಟಾನಾದಡೊಂದಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತು, ಎತ್ತುವ ಆರಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ ವ.ರೆಳಿದರು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೬೯ 


ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಬಂದ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಯಲುದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮನೋಹರವಾದ, ವರ್ಣನೋಚಿತವಾದ 
ದೃಶ್ಯಸೌಂದರ್ಯವನ್ನವಲೋಕಿಸಿ ಮನದಣಿಯೆ ಸವಿದರು. 

ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಬಿಡವಾಗಿರುವ ಬಕುಳವೃಕ್ಷ ಶ್ರೇಣಿ, ಆರಳಿ, 
ಸೊರಗಿ, ಮಸಿಯಾದ ಬಕುಳಪುಪ್ಪಗಳು ಪಥದ ಮೇಲೊರಗಿ ಮೃದುವಾಸನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೊಜಿಗಳ ನಡುವೆ, ಅಂಕೆ, ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ವೂರಿ 
ಕಾಡಕುಸುಮಗಳು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ನಗುತ್ತಿರುವ ನೋಟ! ಅವುಗಳ ಲಾಲಾ 
ಜಲವನ್ನೀಂಟುವ ವಾಂಛೆಯಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನೆರೆದ ವಂಶೀರ ಸಂದೋಹದೆ 
ಮಗುದೊಂದು ನೋಟ! ಗುಡ್ಡ ಬಯಲುಗಳಿಂದ ಸೂಡಿ ನಿಮ್ಮೋನ್ನತವಾದ 
ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಮೇಕೆಗಳಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾ, ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಅವರು ಹಾದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಣುವ ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ! ಸುತ್ತ ಎಕ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರೂ, 
ಕಣ್ಣು ಚಲಿಸುವನಿತು ದೂರ ನೋಡಿದರೂ ಹಸ.ರುಸಿರಿಯೊಸರಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ನೋಟ! ಕೆಯ್ದೊಲಗಳ್ಳು ಬಿಳಿಗಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ತೋರುವ ಅಂದವಾದ ಮಲರ್ಗಳು, ಅಲರೆಂಬನು ತನ್ನ ಶರವನ್ನಿಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಬಿತ್ತಿ ಬೀರಿದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಬೇರೊಂದು ನೋಟ! ನಡುನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉರಗನಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಳ್ಳ ಕೆರೆಗಳು; ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ತುಂಬಿ ಹೊನಲಿಡುವ ಕಾಳ್ಬುರ; ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಾನ-ಪಾನಕ್ಕೆಂದು 
ಜೀವಗನ್ನೆಯರಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಾ ಬಂದೆರಗುತ್ತಿರುವ ಚೆಳ್ತಕ್ಕಿಗಳ ತಂಡ; 
ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಸುವರ್ಣ ಕಾಂಶಿಯಲ್ಲಿ, ಅವ್ರಗಳ ತನುತುಪ್ಪಳ 
ಗಳು ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಶಾಲೆಯಂತೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಭಾಸ್ಕರನ 
ಡಗೆಗೆ ಸಕ್ತಿಗೆಯಾಗಿ ವಟಿಭೂಜಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು; ಆವುಗಳ 
ಗೋಳಿಯಾಕಾರದ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಫಲಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಸಾರಿ 
ಸಾರಿ ಕರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಜಶಿಯ ನಿಡಿದಾದ ಗಡ್ಡದಂತೆ ಇಳಿದುಕೊಂಡ 
ಅದರ ಬೀಳಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಕೆಲವು ಬಾಲಬಾಲೆಯರು ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊತ್ತೇರುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಆ ತಾಣವು, ಸ್ಥಳವು, ಸೂರ್ಯನ 
ತಾಪದಿಂದ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ, ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಹೊದರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಗಸಂಕುಲದ ಚಿಳಿನಿಳಿ ಗಾನವು ಇನ್ನೂ ನಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಗೆ 


೭೦ ಮರೆಯಲಾರದ ವ.ಡದಿ 


ಬಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ಆ ಗಾನದ ಮ:ುರುದನಿ ಶೂನ್ಯ ರಸಾತಳದೆ 
ವರೆಗೂ ಹಸರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನೂ, ವಾಮನರಾಯ-ಗೂ ಸಮು 
ಲ್ಲಾಸಿದಿಂದ್ರ ಆನಂದಲಹಂಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಾ ಒಯ್ಯೂಯ್ಯನೆ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ತಂಗಾಳ ಶೀಡುತ್ತಾ, ಠನ್ನಿರವನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 


ಇ 
ತನ್ನ ಸ ಇವರ್ಥ್ಯದಂದ ಟತೆಯಿಂತೆ ಒಳ ಕ ಸಿರುವ ಏವರ ಒೀಹವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿಸಿ ಅಉಣಿಕವನ್ನು ಸಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭೂನಾಗಗಳು, ಭಾ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳು, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ 
್ಮನಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ: ಕ್ರಿ ದ್ಹಪ್ರ, ಗುಡ್ಡದ ವ್ಲೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲ ಉನ್ನಮಿತ 


ವಲ್ಮೀಕವೊಂದು ಸ ನಿಂದಿತ್ತು. ಹೂಲಗಳ ನಡುವ, ಹುಣಿಗಳ 
ಮೇಲೆ, ಕೊಳ್ಳ ಕಾವು, ನೀರ್ಹಾನ್ರಗಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; ಹಳ್ಳಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೋಳೆ ಹೂಗಳ ಮೆಂಜರಾಸ! ರಾಜಾರಾಮ, ವಾಮನರಾಯರು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂಕಿಯಿಂದ, ಹರ್ಸೋನ್ಮಾಬದಿಂದೆ ಪ್ರಲಕಿತರಾಗಿ 
ಮುಂಬರಿದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸ ಬಂದು ಸೆ ಸೇರಿದರು. ಡಾಮರು ಪೂಸಿದ 
ಮಾರ್ಗ ಸೂರ್ಯನ ಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ 'ಜಿಚ್ಚಗಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಬೆಂದು ಹೋಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮ, ವಾಮನರಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕಂಜಿ ಕೆಂಧೂಳಿಯ 
ಫೂಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲೇ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ದಾಯಲ್ಲಿ ಶಂಖ, ಜಾಗಟಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಭಿಕುಕರ ತಂಡವೊಂದು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಮೋಟರ್‌, ಸ್ಕ್ರಾಲ್‌, ಗಾಡಿಗಳ ಚಲಾನಣೆಗೆ ನ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. `ನುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಮಗುದೊಂದು ಉಶ್ಸೇಧ 
ದಿನ್ನೆಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿದನು. ಇಳಿಜಾರಾದ ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಂದ 
ನ್ಹೈಳೆದುಕೊಂಡು ಎತ್ತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ 
ಯೆ ಳಿನ ಲಾಲಿ ಅದಸ್ಷೆ 3 ಉಲ್ಲಾಸಪಡಿಸುಕ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಒರಟೊರಟಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಹೊರಳಿ ಚನಿಕುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ ಕೆಂಧೂಳಿನೊಂದಿಗೆ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿರುವ ಆ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ, 
ಎಳೆವೆಣ್ರಿ ಸಿನ ಕ್ರಂದನವ ತೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುನ ನೊಗಸೇನು ಅಲ್ಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
4« ಇದ ಸಕ್ಕ ಬಾಳೆಬೈಲು ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ? ಎಂದರು ವಾಮನರಾಯರು. 
ರಾಜಾರಾನುನು ನೋಡಿದನು. ಮುನುನರಾ ಸುರ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತ 
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ಎತ್ತೆತ್ತಲೂ ನಂದನವನದಂತೆ, ಮೈಲು, ಯೋಜನ, ಹರದಾರಿಗಳ ದೂರದ 
ವರಿಗೂ ಕದಳೀವನಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದವು. 

ಮತ್ತಿ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಹೊರಗೆ ಭವ್ರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲುಃ 
ಉರುಟಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಂಬ. ಆ ಕಂಬದಲ್ಲಿ "ಶಾಂಕಿಕುಂಜ' ಎಂದು ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 

" ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ರೂಗೆಯೇ ಮನ್ಯೆ!'' ಎಂದು ವಾಮನರಾಯರು 
ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು "" ಬನ್ನಿ!” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಬ್ಬಿ 
ಣದ ಬಾಗಿಲು ರಕ್ಕಸನಂತೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಲು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 
ಗೇಟನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಧಾರಣ ನೂರು ಅಡಿಗಳ ದೂರವಿರಬಹುದು. ಇವರು 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿ, « ಸವ್‌ ' ಎಂದು 
ಕೂಗುವ ಸ್ವರವೂ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಶಂಖ, ಜಾಗಟೆ, ತಾಳಗಳ, ಭೂ! 
ೇಢಯ್‌!' «ಯಿುಂ!' ಸ್ನರಗಳೂಕೇಳಿಸಲು ಪಣಚೆಯೊಗುತ್ತಿಡಿ ಎಂದಿ 
ವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಾಜಾರಾಮನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಿಕ್ತಿಲಕಡೆಗೆ ಸಂಚರಿಸಿತು. ಹೊಗೆ, ಕಾರ್ಪಾನೆ, ಸಿನೆಮಾ, 
ನಾಟಕ ಶಾಲೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಕೇವಲ ಕಟ್ಟಿಡ ಮಯನಾದ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿ ಪಟ್ಟೀಣಿಗರು ತನ್ನ ಮೇಲೆಳೆದ ಜವನಿಕೆಯನ್ನೋ 
ಸರ್ತಿ ನೋಟಕರಿಗೆ ತನ್ನೆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವಂತೆ ರಾಜಾ 
ರಾಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹಾವುಗಳಂತೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿರುವ ತೆಂಗು, ಕೌಂಗು 
ಗಳು. ಪೇರಳೆ. ಪನ್ನೇರಳೆ, ಬಾದಾಮಿ, ದಾಳಿಂಬ ಮರಗಳ. ಸಾಲಾಗಿ 
ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಹೂ ಗಿಡಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಅಲರ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಮುಡಿ 
ದಿದ್ದವು; ಬಾಡಿ ಕೆಳಗುರುಳಿದ ಹೂಗಳ ಶಯ್ಯೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಕೂಸನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಜನನಿಯಂಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಳೆ ಮರಗಳು! 
ಹರಿದ, ಕಣ್ಣಾದ ಎಲೆಗಳು! ನೆಲದಮೇಲೆ ನೆಲ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಜೀರ್ಣ ಪರ್ಣ; ಗಾರಾದ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಂಬೆಗಳು; ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನು ಸರಸರನೆ 
ಏರುತ್ತಿರುವ ಇಣಚಿಗಳು; ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಮನೋಜ್ಞ ! ದೂರದ ಚೂತ 
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ವೃಕ್ಷವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು « ಕುಕೂ!' ರವಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

«« ಬಂದಿರಾ? ನಮಸ್ಕಾರ!” 

ರಾಜಾರಾಮ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮನೆಯೆ ಯಜಮಾನರು ಕೈ 
ಜೋಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಉಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನುಳಿದು ದೇಶ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಬತ್ತಲೆ! ಗೋಪನಾಮಗಳು ಎಜಿ ಕಣೆಯಮೇಲಿ ವಿಶದವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಜೋಳಾದ ತಲೆಯಹಿಂದೆ ಸ್ನಾನದ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಹೋದ ಹೆಂಗಸರಂತಹ ದಪ್ಪವಾದ ತುರುಬು ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ, ವಾಮನರಾಯರೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಂದಿಸಿದರು. 
ಯಜಮಾನರೂ ಅಲ್ಲೇ ಅದೇ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾದರು. 

« ರಂಗಯ್ಯ! ಇವರು ಯಾರು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇ?'' ಎಂದರು 
ವಾಮನರಾಯರು. 

ರಂಗಯ್ಯ ಮಾತನಾಡದೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. 

«4 ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಾ 
ರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? '' 

"€" ಹೋ! ಅವರೋ? ಸಂತೋಷ! ನಮಸ್ವಾರ ಸ್ವಾಮಿ! '' ಎಂದು 
ಪುನಃ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು ರಂಗಯ್ಯ. 

ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. 

"" ಇದು ಯಾಕೆ, ಕಾಫಿ? ಕಾಫಿ ಬೇಡ! ” 

«« ಹೋ! ಕುಡಿದರೆ ಏನೂ ದೋಷವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ? 

ವಾಮನರಾಯರು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಲೋಟವನ್ನು ಬರಿದ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು: "" ಹೋ! ನೀವೊಂದು ಹುಚ್ಚು" ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ! ನಾನೀಗೆ ಕೊಡುವ 
ವರಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ಬರಿದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ತಯಾರು. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆ ಯೆಂದರೆನೇ ನನಗೊಂದು ಧಮಾರ್ಥವಾದ ಹೋಟಿಲ್‌ ! 
ನೋಡಿ, ಅವತ್ತು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೋ-ಮಣ್ಣೋ, ಮಸಣವೋ, ಅಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಬಿಡದೆ ಹೋಟಲಿನವರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲಾ! ಆಗ ನಾನು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಬಂದುದು ಇಲ್ಲಿಗೇ! ಬರಲು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಅಂದರೆ ನನಗೆ 
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ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ; ಗಂಟಿಗೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ « ಛಟ್‌ 
ಆಗಿ ಚಟ್ಟವೇರಬೇಕಾದೀತು. ನಮ್ಮ ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲೆಂದಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಜೇಡನೆಂದು ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನಗಿಲ್ಲ, 
ಕುಡಿಯಿರಪ್ಪ ಬೇಗ! ಸ 

ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ಹೋಟಲಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಸಮಕ್ಕೆ, ರಿಮ್ಟನ್‌ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದೇ ಅಭ್ಯಾಸನಾಗಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಈ ಬೆಲ್ಲದ ಕಷಾಯ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಜೇಸರವಾಗಬಾರದೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಸ್ಸ 
ಸಟ್ಟು ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೋ ಕುಡಿದನು. 

«« ಆಯಿತಷ್ಟೆ, ಕಾಫಿಯ ಸಂಗತಿ! ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಸಂಗಕಿ!'' 
ಎಂದರು ವಾಮನರಾಯರು. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ನಾಚುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರಾದ ಗಂಡಸರು! ಅವರ ಮುಂದೆ ಸೆರಗು ಬೀಸಿ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾದ ಅವಳಿಗಂತೂ, ಬರುವ ಗಂಡಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವುರೆಂದೇ ಆಲೋಚನೆ. ವಾಮನರಾಯರು 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

64 ಏನಮ್ಮ, ನೀನಾಕ್ಷಿ! ಬಾ! ಬಾ! ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡ! ಇಲ್ಲೇನು ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. '' 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಾಚುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

«« ಏನು, ನಾವು ಹೋಗದೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆಗಲಿ, 
ರಂಗಯ್ಯ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸೋಣ. '' 

ಮೂವರೂ ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಾಗ ಹುಡುಗಿ *ಈಜಿಗೆ 
ನುಸುಳಿದಳು. 

ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ರಂಗಯ್ಯ, ವಾಮನರಾಯರು ಮಾಳಿಗೆಯ ಏಣಿಯನ್ನು 
ಧಡಧಡನೆ ಹಕ್ತಿದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ರಾಜಾರಾಮನು ತೂಗಾಡಿಸಿದೆ 
ಹಗ್ಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಮೇಲೇರಿದನು. 

ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೂರು ಕೋಣೆ; ಬೆಳಕು, ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 


೭೪ ಮರೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


ತಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ದೊಡ್ಡ, ಡೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿಗಳು: ಮುಂದೆ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಪೋರ್ಟಿಕೋ! ಏನಾದರೂ ಜೇಸರವಾದರಿ, ನಿರ್ಮೇದ 
ಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ, ಆ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ಸಾಕು, :ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುನ ದಿಬ್ಬಣಗಳನ್ನೋ, ವೇಷಗಳನ್ನೋ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ವವರೆಲ್ಲಾ! " ಆ! ' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುವ 
ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ» 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಸತ್ತ ದುಃಖವೂ ಮಗೆಯಾದೀತು. 

ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗವೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಯದೆ, ಮಳೆಗೆ ನೆನೆಯದೆ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಗೆ, 
ಭಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಲುಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ರಂಗಯ್ಯ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ಪುನಃ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿದರು. ರಂಗಯ್ಯ 
ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲಿನ ಆದಾಯ-ವ್ಯಯದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 

66 ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೋ ರಾಯರಿಗೆ, ಮನೆ? '' 

«« ಏನು, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದು ರಂಗಯ್ಯ” 

" ಇರಲಿ? ಎಷ್ಟು ಜಿಲೆ ಈ ಮನೆಗೆ? '' 

«« ಬೆಲೆಯೇ! ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆ? ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಕೊಡುವಷ್ಟು ಕೊಡಿ. '' 

"ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೀವು ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೀರಾ? 
ಹೇಗೆ, ವಾಮನರಾಯಕರೇ ಇವರ ಮಾತು! '' 

ಅದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ಬೇಡ? ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ, 
ನೋಡೋಣ, ರಂಗಯ್ಯ! > ಎಂದರು ನಾನುನರಾಯರು. 

46 ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ! '' 

«« ಅಬ್ಬಾ!” 

«4 ಏನು? '' 

“ ನೀವು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಯಾವನಾದರೂ ಅರಸುಕುಮಾರನಿಗೆ 
ಮಾರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು! 3 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೭೫ 


«4 ಏನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇ? ಒಳ್ಳೇ ಮನೆ, ತೋಟ, 
ಹಿತ್ತಿಲು! ವಾನುನರಾಯರೇ, ನೀವು ಹೇಳಿ! '' 

": ಏನನ್ನು ಹೇಳುವುದು? ತ್ನ 

“ ಹೋಗಲಿ, ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ! ಮತ್ತೆ ನೀವೆಷ್ಟು ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಿ? '' ಎಂದರು ರಂಗಯ್ಯ. 

«« ಹೇಳಿದರೆ, ಏನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ”' 

2 4 ಥೂ! ಯಾಕೆಂದು ಬೇಸರ ಹೇಳಿ? ” 

«« ಐದು ಸಾವಿರ! ” 

೪4 ಬಬ್ಬಲ್ಬಲ್ಲ. ನ, ! ಏನು ಮಾತಿದು ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! ಎಲ್ಲಿಂದೆ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೀರಿ? ಆಕಾಶದಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಪಾತಾಳಕ್ಕೇ! ....... ೫ 

«« ನೀವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದುದರಿಂದ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಾತಾ 
ಳಕ್ಕೆಳಿಯಜಬೇಕಾಯಿತು! > ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

«« ಐದು ಸಾವಿರ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿ. 1 

“ ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಮತ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಐದು ಸಾವಿರ- ಆರು ಸಾವಿರ ಬೇಡವೇನಯ್ಯಾ! | 

« ರಿಪೇರಿ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. '' 

« ನಮಗೆ ಛಂದ ಕಾಣುವಹಾಗೆ ನಾವೇ ರೀಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. '' 

«4 ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕ್ಕ 

«« ಬೇಡ! '' 

ಕೊನೆಗೆ 'ವಾಮನರಾಯಕೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಚೇಕಾ 
ಯಿತು: «« ಇರಲಿ, ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! ರಂಗಯ್ಯ! ನಾನು ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಜೀಕಾದವ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಏಕಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಒಬ್ಪಿಬಿಡಿ. ಐದೂ ಬೇಡ. ಕದಿನೈೆದೂ ಬೇಡ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಇರಲಿ! 
ಏನು? '' 

« ಆಗಬಹುದು. ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

ರಂಗಯ್ಯನೂ, «« ಆಯಿತು? ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ಹೇಗಾ 
ದರೂ ನನಗೆ ಈಗ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಡೆ ಉಪಾಯವುಂಟೀ? ನನಗೆ 


೭೬ ಮರೆಯಲಾರದ ನಾಡದಿ 


ಹಣ ಬಹಳ ಅರ್ಜಂಬಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರವಾದರೆ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೂನತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಹಾಗೆ ಕ್ರಯ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಆದರೆ, ಈಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಸ ಜಯತು. ಚ್ದ 

ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು; ರಂಗಯ್ಯನ ಹೆಂಡಕಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ವಾಮನರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣವೇ, ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌! '' ಎಂದು 
ಎದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 

« ಬರುತ್ತೇವೆ, ರಂಗಯ್ಯ; ನಮಸ್ಕಾರ! ? ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 
ಗೇಟ: ದಾಟ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ವಾಮನರಾಯರು, «« ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ ರಾಜಾರಾನುರಾಯರೇ! '' ಎಂದು ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಬಿಸಿಲೇರಿ ಮಾರ್ಗವು 
ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಹಸಿವೂ ಪ್ರಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗ ತ್ತಿರುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಾರನಿನ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಲು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ ಸಿಬಿ ಬಸ” ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನೇರಿದ. ಬಸ್‌ ಪುನಃ ಓಡಕೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲಿಕೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಬರುವನ್ನೇ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ ತಲೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ» 
«« ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೇ?'' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು" 

"* ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಹೇಳೋಣ; ಈಗ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ'' 
ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಊಟವಾಗಿ ಕೈತೊಳೆದು ಬರು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಆತುರವು ಅವಳಂದ ಕೇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತ.: 
«« ಇನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ; ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ” 

« ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪಾ; ಸಿಕ್ಕಿತು! '' 

66 ಎಲ್ಲಿ? 23 

" ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಬಾಳೆಬ್ಬಲಿನಲ್ಲಿ. ಬಹಳ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸ್ಥಳ ಳ[? 

64 ಮನೆ ತೋಟವೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ? ” 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೭೭ 


« ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆ!” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಧೂಳೇ ಇದ್ದೀತು '' 

" ಛೆ! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಡಾಮರಿನ ಮಾರ್ಗ!” 

6 ಸುಂ!” 

" ಹುಂ, ಏನು! ಚಿಕ್ಕ ಜೊಕ್ಳ್ಕಟಿವಾದ ಮನೆ, ಬೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಲು 


ಲಲಿತೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಣೆಗಳೆ 
ಪ್ಟಿವೆ? ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳೆಷ್ಟು? ಕಂಗಿನ ಸಸಿಗಳೆಷ್ಟು? ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಫಲವತ್ತಾಗಿದೆಯೇ? ತರಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ೫ಲು ಬಂದೀತೇ? ಮಾಡು, ಕೊಲೆ, ಕಂಬಗಳು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾವೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಜೇಸರ ಹೊಂದಿ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದ " ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಕಂಡು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಲಲಿತೆ? ಮನೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ನಿನ್ನದೇನಿದು ಬೇಡವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! » 

ಹಾ! ನೋಡಿ! ನೀವು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಾಗಲೇ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು, ನೀವು ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಾಣರು 
ಎಂಬುದು! ಇವತ್ತು ಪೂರ್ಣ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೆಗೂ ಇರಲಿ; ನೀವು ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಮನೆಯನ್ನು " ಪಾಸ್‌' ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾವಾಗ 
ಹೋಗೋಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ?'' 

«« ಯಾವಾಗ ಬೇಕೋ ಅವಾಗ! '' 

« ಹೂಂ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ 
ಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! ತ 

«ಹೂಂ, ಇಲ್ಲ '' 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನೇನೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ, ಲಲಿಕಿಯಿಂದ " ನಪಾಸ್‌' ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲ. | | 
«« ಇನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೇ ಲಲಿತಾ, ಮನೆ? '' 
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ಒಹೋ! ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ |” ಎಂದಳು. " ಮನೆಯೇನೋ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೆಯ ಮಟ್ಟು. ಆದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಅಭಿನವಗೊಳ ಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

ಹೋ! ಅದನ್ನೊಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ!'' ಎಂದನು. 
ರಾಜಾರಾಮ. ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆತ್ತು ರಶೀತಿ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡನು. ರಶೀಶಿ ದೊರೆತ ಮರುದಿನವೇ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ರಿಪೇರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದನು. ರಂಗಯ್ಯ ಆ ದಿನವೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಟ್ಟಿಕ್ಕೇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೆ ರಿಷೇರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಲಲಿತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ 
« ಹಾಗೆ ಮಾಡು,' " ಹೀಗೆ ಮಾಡು' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ತಪ್ಪ್ಪತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಮಾರ್ಕೇಬಿನ 
ಸಪ್ಲಾಯಿಯೇನಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ಕೇಓಸಿಂದ 
ಬುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಹ್ಯೂತರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ಅವಳೇ « ಬೇಡ; ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ದುಡ್ಡು ಹಾಳು! ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಹೊವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಹೊಸ ಮನೆಯ 
ವರಪ್ರಸಾದ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಷ್ಟ್ಬ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಗಳ. ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ವರ್ಷ ಅಲೆದರೂ ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ರಿಪೇರಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಲ್‌ ತಂದಿಟ್ಟನು. ಬಿಲ್‌ ಎನೋ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ, ಮನೆ ಅಭಿನವಾಲಂಕಾರದಿಂದ, ನೂತನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು 
ರಜಪೂತರಂತೈಘೋಷಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೈಟ್‌ವಾಶಿನಿಂದ 
ಬಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು ಕಪ್ಸಾಗುವ ಸುದಿನವನ್ನು ಹಾರೈಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದವು. 

ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ವಾಮನರಾಯರ ತಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ ಜೋಡುಮಶಠಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನ ಸರಕುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಲಾರಿಯೊಂದು ಶಾಂತಿಕುಂಜದ್ಮಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಂತಿಕುಂಜಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ ಸಂತೋಷ ಬಹಳಃ। ಅಪಾರ. 
ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗ್ಕಿಸೇರಿದ್ದ ಮಹಿಳಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಅವಳ ಗೆಳತಿಯ 
ರೆಲ್ಲಾ "" ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡೋಣವನ್ಮ ಎಂದು ಲಲಿತ ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ 
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ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಅವರಾರಿಂದಲೂ ಶಹಭಾಸ್‌ 
ಗಿರಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಜಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೊಂದಿಗೇ ಕೆಲವರು, "" ಏನಮ್ಮಾ, 
ಲಲಿತಾಬಾಯಿ! ನೀವು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಜರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದರು, 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರಾಮನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ ಅವನು, 

66 ಅಯ್ಯೊ! ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡದೆ ಉಂಟೀ? ಜೋಯಿಸರೊಡಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಬರುವ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶುಭದಿನವಿದೆಯಂತೆ!'' 

ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಾದ ಇನ್ವಿಟೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಲ್ಲದೆ, ಬಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಳು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ: «" ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೀರಿ? ”” ಎಂದಳು. 

«« ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ನೋಡೋಣ! ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

64 ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಯಾರು ?-_ಮೈ ಸೂರಿನ ಸಂಗೀತರತ್ನರೋ, ತಂಜಾ 
ವೂರಿನ ಭಾಗವತರೋ?” 

«¢ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೇಡಿಯೋ ಇಲ್ಲವೇ? '' 

«ಛೇ । ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮಾರಂಭ ಚಂದಾದೀತೇ?” 

" ನೋಡು, ಲಲಿತೆ! ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಈಗ ನಿನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆ ತಲೆಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಟೂ ಕೈಗಳ ತಾಳಕ್ಕೂ ಜನ ಹೇಸಿ ದೂರ ಸರಿದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗಿನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡು ಮಾತ್ರ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅದು ಬೇಡ. ರೇಡಿಯೋ ಮಾತ್ರ ಸಾಕು!” 

«ಇನ್ನು ನರ್ತನ?” 

" ಹೂಂ--ನರ್ತನ! ಇಂದ್ರನಿಗೇ "ಒರ್ಡರ್‌' ಮಾಡುತ್ತೀನೆ, 
ರಂಭೆ, ಮೇನಕೆಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು. ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನರ್ತನ! 

«ಹಾಂ! ನೋಡಿ! ನಿಮಗೆ ಆ ಸೂಳೆಯ ನೆನವಿಜಿಯೇ? 

"« ಇದೇನಿದು ಮಾತು ಲಲಿತಾ! ಸೂಳೆಯ ನೆನಪಿರಲು ನಾನೇನು 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯೇ ಡಿ? 

«« ನಿಮ್ಮದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ, ಸಲ್ಲದ ಮಾತ! ಆ ಹೀರಾ-- 
ಅವಳ ನೆನಪಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ...'' 
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"ಏತಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಬೇಕು.” 

4«« ಛಿಕ್‌! ಛಿಕ್‌! ಬೇಡ! ಜೇಡ!? 

"6 ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? '' 

«4 ಬೇಡ! ಬೇಡ! ಆ ಸೂಳೆ ಬೇಡ! ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ 
ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುಕ್ತೀನೆ.'' 

ಲಲಿತೆ ನಗುತ್ತಾ, *' ಅಯ್ಯೊ! ನೀವು ಸೂಳೆಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರು 
ತ್ರೀರೆಂದು ನಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯಾದರೇನು! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಿನ್ನಲು 
ಬರುತ್ತಾಳೆಯೇ?'' 

ಆ ದಿನವಿಡೀ ಇದೇ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನೇ ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಮಾತೇ ಮೇಲುಗೈ. 

ಹೀರೆಗೆ ಈ ನಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವಳು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಇನ್ನು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾ ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. 

ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ಸಮಾರಂಭದ ಸುದಿನವೂ ಬಳಿ 
ಸಾರಿತು. ಶಾಂತಿಕುಂಜದ ದ್ವಾರದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಎರಡು ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಬಾಳೆಗಳು ನಸ.ಬಾಗಿ ಸಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸತಾಕೆಗಳ 
ಮಾಲೆ ಸ್ತಂಭದಿಂದ ಸ್ತಂಭಕ್ಕೆ, ಕೋಲಿನಿಂದ ಕೋಲಿಗೆ, ಬಿದಿರಿನಿಂದ 
ಬಿದಿರಿಗೆ ಹಾದು ಹೋಗಿ, ಮರಳಿ ನೋಡಲು ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು, 
ಬಾಂದಳವ ಕೇಲಯಿಸುವಂತೆ ನಾದ್ಯಧ್ವನಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಗ್ರೀಷ್ಮ 
ಸೂರ್ಯನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಛನ್ಪಿರ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ದ್ವಾರದ 
ಮುಖಾಂತರ ಒಳಹೊರ ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಥಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಒಳಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಿವಾಸಿಯ ವೇಲೆ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆ, ಥೋತಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಸುಗಂಧ, ಅತ್ತರ್‌, ಸನ್ಲೀರುಗಳ ಸ್ನಾನದಿಂದ 
ಮಗಮಗಿಸಿ ಕಾಫಿ ಫಲಹಾರಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ಅಢ್ಯಾಸೀನರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ 
ನರ್ತನದ ಸುಮುಹೂರ್ತದ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ... ನರ್ತಕಿ 
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ಎಲ್ಲಿ? ಅವಳ ಕಾಲನಂದುಗೆಯ ನಾದನೆಲ್ಲಿ?--ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಳಗೆ ಲಲಿತೆ ರಾಜಾರ ಎನೊಡನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೆ . 

4«€ ಹೀರೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? '' 

" ನೋಡಿದೆಯಾ]! ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹೀರೆಯ 
ಮಲಾಮತ್ತು ಬೇಡವೆಂದು. ಆದರೆ ನೀನು ಕೇಳಿದೆಯಾ! '' 

«« ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?'' 

"6 ಮತ್ತೇನು? ನರ್ತನವಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ! '' 
ಲಲಿತೆಗೆ ಆಗಲೇ ಅವಮಾನದ ಕಲ್ಪನೆಯಾದಂತಾಗಿ, « ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ತಲೆಯಿಲ್ಲವೇ? '' ಎಂದು:ಗಜರಿದಳು. 

ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ರಾಜಾರಾಮನ ಮಿತ್ರವರ್ಯರೊಬ್ಬರು, 
«« ಏನಯ್ಯಾ, ರಾಜಾರಾಮರಾವ್‌ | ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? '' 
ಎಂದರು. 

«« ಇಲ್ಲು ನಾವೂ ಅದೇ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಜ್ವರ, ಕಾಯಿಲೆ-ಗೀಯಿಲೆ ಏನಾದರೂ................ | 

«4 ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವಳು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ |! ? 
ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? '' ಎಂದರು ಆ 
ಮಿತ್ರವರ್ಯರು. 

«« ಮಾಡುವದೇನು? ನರ್ತನವಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾರಂಭ ಆಗಿಹೋಗಲಿ!'' 

ಛೀ! ಇದು ಸರಿಯೇ? ಪೋಗ್ರಾಂ ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆದೀತೇ? ನೀವೇ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಆಕೆಯನ್ನು.'' 

ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿತೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅನಳೂ ಆ 
ಮಿತ್ರವರ್ಯರ ಮಾತನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ರಾಜಾರಾಮನು ತಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಜೇರೊ 
ಬೃನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಹೀರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಜಾರಾಮನೇ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
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ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತವಳಲ್ಲದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಾನ 
ಸಂಕಟವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂಡು ಹೊರಟಳು. 

«ಹೋ! ನರ್ತಕಿ ಬಂದಳು! ಬಂದಳು! ' ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಚಪ್ಪರ 
ದೊಳಗೆ ಹರಡಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸೀರೆ, ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಸರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು: 
ಗಂಡಸರು ರುಮಾಲು, ವಸ್ತ್ರಗಳಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟರು. ಖಾಸೆಯ`ಬ್ವವರ್ಯ 
ಮಾಸೆಗಳನ್ನು ನೀವಿದರೆ, ಮಾಸೆಯಿಲ್ಲದವರು ಮಾಸೆಯಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಬೆವರನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. ನರ್ತಕಿ ಚಸ್ಪರದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 
ಮದುವೆಯಾಗದ ತರುಣರು ಎರಡೂ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಇ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ವಯಸ್ಸು ಮಾಗಿದ ರಸಿಕರು ಹಲವರು ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಡದಿಗಳ ಮೇಲೂ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳ 
ಮೇಲೂ ಬೀರಿದ್ದ! 

ಒಂದೆಡೆ ಮೇಜು ಖುರ್ಚಿಗಳ" ಇಡ್ಲಿ ಎತ್ತರವು ಗಿ ನಡಿ ರಂಗ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಡುಗರಿಕೆಗೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಖ್ಮೃಕಿಯ 
ಕರ್ನಾಟಕಿ ಚಿತ್ತಯಿಸಿದ್ದಳು. ರ್ಹಾರ೯ನಿ, ತಬಲಾ, ವೀಣೆ, ಜಲತರಂಗಗಳ 
ಪ್ರವೀಣರೂ ಬಿಜಯಂಗೈದಿದ್ದರು. ನರ್ತಕಿ ಬಂದು ರಂಗದಮೇಲೆ ಕಾಲಿ 
ಡುತ್ತಲೇ ವಾದ್ಯಗಳು ಧ್ವನಿಗೊಟ್ಟಿವು. ಕರ್ನಾಟಕಿ ಕಂಠವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು: ಸಭಿಕರು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಚಲಾಯಿಸಿದ . ಅದಕಿ 
ನರ್ತಕಿಯ ಕೀ ಗಳು ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

4« ಹೂಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ! ಒಬ, ಟು, ತ್ರಿ. '' ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

« ಯಾರಿಗಪ್ಪು, ಕಾಂ `ವುದು? ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಾರಡೇ! ” ಎಂದಿ 
ತೊಂದು ಧ್ವನಿ. 

" ಹೆಂ, ಸುರುವಾಗಲಿ. ಥ್ಫೈ ಥಕ, ಥಕ ಥೈ! ೫ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಕೂಗಿದರು. 

": ಹೂಂ! ಹೊಂ! ಜಲ್ಲಿ! ಜಲ್ಲಿ! ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ. > ಎಂದರು 
ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ. 

ಹೀರೆ ಲಲಿಕೆಯ ಮುಖವನ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

«« ರೂಂ, ಸುರು ಮಾಡಿಯನ್ಮು. ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 
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ಹೀರೆ ನಸು ನಗುತ್ತಾ,“ ಅಯ್ಯೋ! ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೇ? 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ನೋಡದಿದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು ಕುಣಿದೇನು ಫಲ?” 

ಲಲಿತೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು 

«« ಏನಾದರೂ ನಾನು ನರ್ತನ ನೋಡಲ.) ಬರುವದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು 
ರಾಜಾರಾಮನದು ಒಂದೇ ಹಟ. 

ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ಅನೇಕ ವಿಧವಾಗಿ ಜೋಧಿಸಿದಳು: " ನೀವು ಈಗ 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ನರ್ಕಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟ: ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಹಾವೇ ಕರೆದಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸಮವೇ? 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಬಕ್‌ದು! ಬಂದವರಾದರೂ ನಿನಂದಾರು? 
ನಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಟೈಲ್ಲವಃ? ಅವಳ 
ಮುಖವು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ವ ನಗಿಲಾಯಿತು. 

«« ಒಬ್ಬಾರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನಿನ್ನ ಉಪದ್ರ ಉಂಟೇ ಉಂಟು! '' 
ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಎದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮಿಲಿತ ನಯನನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತನು. - 

ಗುಜು, ಗುಜು ಎಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ. ನರ್ತಕಿ ನರ್ತನವನ್ನು* ಕ್ಸ 
ಗೊಂಡಳು ಹಲನಾರು ಬಗೆಯ ಕುಣಿತಗಳಾದವು. ಆ ಕುಣಿತದ ಗರಗರಿಕೆ 
ನೋಟಕರ ಮನವನ್ನೂ ಕರ್ಷಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ 3ರ್ಷಿತರಾದರೆಂದು ಹೇಳಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ರಂಗವು ಇಭ್ಭಾಗವಾಗುವಂತೆ ಅವಳು ನಲಿಯುವಾಗ ಅವಳ 
ಲಂಗವು ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಲವು ಸಭ್ಯರು 
ನೀ ತಿನಂತರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ವ.ಚ್ಚಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಹಲವರ. ಅವಳ 
ಉಬ್ಬಿದ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದ ಕುಿತವನ್ನು ಕಂಡು "ಥೂ! ಥೂ!' ಎಂದರು. ಆದರೂ 
ಅದು ಅನೇಕರನ್ನು ಅನುರಂಜಿಸಿತೆಂದು ಆಗಾಗ "ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ, "ಶಹ 
ಭಾಸ್‌!” "ಒನ್ಸ್‌ಮೋರ್‌! «ಹಿಂ.೬! ಹಿಯರ್‌!' *ಭಾಪುರೇ!' ಗಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸಾಧಾರಣ ಎರಡು ತಾಸುಗ:ವರೆಗೆ ನರ್ತಕಿ ನಿಲ್ಲದೆ ನಾಟ್ಯವಾಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಬೆವತ ದೇಹವು ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅವಳ 
ವಸನಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿತು. ಸುರಿದ ಸ್ವೇದವು ಸಾಗರವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
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ಪ್ರವಹಿಸಿತು. ನರ್ತಕಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಳಲಿದ್ದಳು ಆದಕ್ಕೆ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗುವಂತೆ?ೌತೋರಲಿಲ್ಲ. "ನಿಲ್ಲಿಸ ಬೇಡಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿ' ಎಂದು 
ಅನೇಕ)ಕಂಠಗಳು ಸಾರಿ ಒದರಿದವು. ಆದರೆ ನರ್ರಕೆಯು ಅವುಗಳಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯನೀಯಜಿ ಒಂದು ರಜಿತ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, 
ಪ್ರ ಕಿಯೊಬ್ಬ ಸಭಿಕರ ಮುಂಡೆಯೂ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ನೀಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅನೇಕರಿಂದ ನರ್ತಕಿಗೆ ಮಿಸುನಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ತಗಡುಗಳ ಸಮುರ್ಸಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಸಮರ್ಪಣೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿ 
ದರೂ, ಮಯೂರಿಯಂತೆ ಆ ನರ್ತಕಿ ಯೊಸೆದು ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೈತರುವಾಗ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ! ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಮುಂದೆ ಸುಳಿದು 
ಹೀರೆ ಕೊನೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ (ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಳಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನೀಡಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ತಾನು ಆ ದಿನ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಕೊಡಲು ಮೋಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂಜಿ ನೀಡಿದಾಗ ಹೀರೆಯೂ ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ 
ನೀಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಹಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡನು. ಅದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ರಾಜಾರಾವ:ನು ಅಧರಗಳು "ಫಸಪ್‌!' ಎಂದು 
ಹೀರೆಯ ಅಧರಗಳ ಚುಂಬನಕ್ಕೆ ಸಾತ್ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀರೆ ರಾಜಾರಾಮನ 
ಮುಂದೆ ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ ತನುವಿಕಾರ, ಹಾವಭಾವ, 
ಹಸ್ತ ಸಂಜ್ಞೆಗಳಿಂದ ಕುಣಿದಳು, ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವಳು ಅಲರಂಬನನ್ನು ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಳಾದ 
ವನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬರಬೇಕೇ! ರಾಜಾರಾಮನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡು 
ಕ್ತಿದ್ದನು. ಹೀರೆಗೆ ಕುಣಿದು, ಕುಣಿದು ಸಾಕಾಗಿ ಮುಂಬರಿದಳು. 

ಉಳಿದ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ರಾಜಾರಾಮನಂತೆ ಮೂರ್ಜರಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ರಜತ ತಳಿಗೆಗೆ ತನ್ಮು ಅಲ್ಪಕಾಣಿಕೆ (ಯನ್ನು 
ರವಾನಿಸುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸುಂದರ ವದನಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ, 
ಹೀರೆ ಹಿಮ್ಮುಖಿಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೀರೆಯ ಮುಖದ 
ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿಸಿ, ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆ 
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ಹೊಗೆಯ ನಡುವೆ ಹೀರೆಯ ಮೋರೆ ಅವರಿಗೆ “ಚೆಳ್ಮುಗಿಲುಗಳ ನಡುವೆ 
ಚಂದಿರನು ಕಂಡಂತೆ' ಕಂಡರೆ ಯಾವ ಕಬ್ಬಿಗನಿಗಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ಗಳೆಯಲಾದೀಕೇ? 

ಸೂರ್ಯನು ಕಡುಗೆಂಪಾದ ಸಮಯ; ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ರಾಜಾ 
ರಾಮನೊಡನೆಯೂ, ಹೆಂಗಸರು ಲಲಿಕೆಯೊಡನೆಯೂ, ""ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀವೆ 
ರಾಜಾರಾಂರಾವ್‌ 1? «« ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ ಲಲಿತಾಬಾಯಿ!'' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೀರಾ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಅವಳೊಡನೆ, « ತಾವು ನ್ರೀಕಿಯಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನರ್ತಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಧನ್ಯವಾದಗಳು!'' ಎಂದವನೇ ಸರ ಸರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳ :ಹೂಂ' ಕಾರವನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲಲಿತೆಮಾತ್ರ ನಗುಮೋಗದಿ-ದ, «4 ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನರ್ತಿಸಿದಿರಮ್ಮಾ!” ಎಂದಳು. 

" ಹೊಂ. ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲವಮ್ಮ 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಲೆಸಿಡಿತವೂ ಪ್ರಾರ” ಭವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ನೀವು 
ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೆಂಬುದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ...” 

6 ಏನು! ಏನಾಯಿತು? '' 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿಯಿಲ್ಲವೇ?'' 

6 ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ! '' 

«« ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆಯಿಸಿದ್ದಿ? 

66 ಅವರೊಬ್ಬರ ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕೇ! ನನ್ನ ರುಚಿ, ನನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವೇ?..ಇರಲಮ್ಮ ; ಇನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಗ ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬರಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ.” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ರಾಜಾರಾಮನ ಆಣಕಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಸೋ$ಫರ್‌! ಆ ಕುಣೆತದ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಜೋಡಮಠದ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ!” 


೮೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೀರಾ, ಆ ರಾಜಾರಾಮನು ನನಗೆ ಲಭಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ನೀರನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಛಂಡಿ ಹಿಡಿದಳು. 
ರಾಮುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮಹಾಸಂಕಟ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 


೫ 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಥಬೀದಿಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮುಂಡೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ, 
€ ಯತಿಪತಿ ಕಾ೧ರ್ಗಾಲಯ'ದ ಬೋರ್ಡು ಈಗ ಬಾಳೆಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದಿ ಗಾಳಿಗೆ ಫಟಫಟನೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ಬಾಳೆಬೈಲಿನ ಶಾಂಶಿಕುಂಜದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೂ 
ಒಂದೆರಡು ಳ: ಯಶಿಪತಿ ಕಾರ್ಣಾ` ಯವು ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಮ್‌ , "ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಯಾರು ನಡೆದು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬುದ 
ರಿಂದ ಯಶಿಸಿಕಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯವು ಬಾಳೇಚೈಲಿಗೇ ಬಂತು. ಬಾಳೆಟ್ಟೆಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲ: ರಾಜಾರಾಮನ ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯವು ಸುಗಮವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಾಡಳಿತೆಯ ಭಾರವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದದರಿಂದ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಒನ್ಮೆ, "ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸೋಣವೇ?' ಎಂದು ಪರ್ಯಾ 
ಲೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೈಗೊಂಡ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗವನ್ನು ಯಾವ 
ಹೇತುಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ತ್ಯಜಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ದುರುಸ್ತುು, ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗಾಗಿ ಆತನು ಎಷ್ಟೋ 
ಹಣವನ್ನು ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅರ್ವಾಚೀನತೆಗೆ ಮನಮಾರಿ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಕಾರ್‌, ರೇಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಅರ್ಥ ಲಕ್ಷವು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಈ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯು 
ಬೆಂಬಲಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು " ಬೇಡ' ಎಂದವನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತಾನೇ ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದು ಆಶಕ್ಯವಾಗಲು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ಪತ್ರಿಕೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಗಳಿಗೂ ಸಂಚರಿಸಿ ನೂರಾರು ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಕರತಂದಿತು. ಬಿ. ಎ., ಎಂ. ಎ. 
ಕಲಿತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಜಂಟಲ್‌ಮೇನ್‌ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೮೭ 


ಗಳೂ ಪತ್ರಿಕೊ ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ, 
“ಅಯ್ಯೋ! ಉದ್ಯೋಗದ ಅವಸ್ಥೆಯೆಲೆ” ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅರ್ಜಿಗಳೇನೋ ನೂರಾರು ಇದ್ದವು. ಅರ್ಜಿದಾರರು ತಮ್ಮ 
ಮಹತ್ತ್ವ, ಯೋಗ್ಯತೆಗಳ ಕುರಿತು ತಾನೇ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಬರಿದು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಾವ್ಯರೂಪವಾಗೆಯೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಬರಹಗಳು ಪ್ರಾಸಾನುಪ್ರಾಸಗಳಿಂದ ನಿಬಿಡಿತವಾಗಿದ್ದವು.ಉಳಿ 
ದವರು ಮುದ್ದಣನ ರಾಮಾಶ್ವಮೇಧದ ಶೈಲಿಯನ್ನ ನುಕರಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಸ್ಯವೇ 
ಜೀವಾಳವಾಗಿದ್ದವರು, ಸುಖಾತ್ಮಕವಾದಿಗಳು, ದುಃಖಾತ್ಮಕವಾದಿಗಳು 
ಸರ್ವರೂ ತಂತಮ್ಮ ಪಾಂಡ್ಮಿವನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮನ, ಈ ಮೊದಲು ಪಕ್ರಿಕೋಜ್ಯೋಗಿ 
ಗಳಾಗಿ ಅನುಭವವಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲಾದೀತು' ಎಂಬ ಅಂಶಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೂ ಉತ್ತರಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದೊಂದೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಕೆಳಗಿಡುತ್ತಾ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಆರಿಸೋಣ, ಯಾವು 
ದನ್ನು ಜಾರಿಸೋಣ, ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ 
ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ರಾಮಗೋಪಾಲ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗದ ಅನುಭವ ಎಂದಿದೆ. ರಾಮಗೋಪಾಲನೆಂದಕೆ ಯಾರು? 
ಆ ಸೂಳೆಯ ಗಂಡನಲ್ಲವೇ! ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು. ಸೂಳೆಗೆ ಗಂಡನೇ! 
ಎಂದು ನಕ್ಕಿತು, ಈಗ ಹೇಗಾದರೇನು? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಉಲ್ಲಂಥಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವೇ? ಎಂದಿತು ಮರುಕ್ಷಣವೇ. ಸೂಳೆಯ 
ಗಂಡ! ಇವನನ್ನು ನೇಮಿಸಲೋ, ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಕಾರ್ಯನೇಮಕಕ್ಕೆ ಪಕಿಕೆಯ ಗಂಡ, ಸತಿವ್ರತೆಯ 
ಗಂಡ ಎಂದಿದೆಯೇ? ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, " ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವರಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ವತಃ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಿ' ಎಂದು ರಾಮುಗೋಪಾಲಫಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿಯೂ ಬಿಟ್ಟನು. ಉಳಿದವರ ಅರ್ಜಿಗಳು ಕಸದ ಕುಕ್ಕೆಯ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. 

ಮೂರು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ, ರಾಜಾರಾನ: ನು ಸಕ್ರಿಕಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ " ಫಾಯ್ಸ್‌ ' ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, `” ನಮಸ್ಕಾರ!” 
ಎಂದಿತು ಒಂದು ಧ್ವನಿ. 


ಆಆ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಜಾರಾಮನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಪ್ರಕಿನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಆಸೀನನಾದನು. 

6 ತಮ್ಮ ಪತ್ರ ನಿನ್ನೆ ತಲಪಿತು'” ಎಂದನು. 

" ತಾವು ಹೀರಾಸಾನಿಯ ನಾಯಕರಲ್ಲವೇ? ” 

4«ಹೂಂ'' ಎಂದನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

ತಮಗೆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗದ ಅನುಭವವಿದೆ ಎಂದು ಬಕೆದಿದ್ದಿೀರಲ್ಲಾ! 
ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ?” 

" ಅದು ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲದ ಕಥೆ; ಅನುಭವ! ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
4 ಕನ್ನಡವಕ್ಕಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 'ದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಇದ್ದೆ. ಅದರ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟು ಇಲ್ಲಿದೆ'' ಎಂದು ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಫೈ 
ಹಾಕಿ ಒಂದು ಸುರುಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಜಿಗೆದನು ರಾನುಗೋಸಪಾಲ. 

ಆ ಸುರುಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಆ 
ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಿ? ಏನಾದರೂ ಜಗಳಗಿಗಳ ಬಂತೋ?” 

« ಛಿಕ್‌! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ-ಗಿಗಳ ಮಾಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

« ಅಲ್ಲ; ನೀವು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾಲಯದಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕ ನಮ್ಮ, ಪಕ್ರಿ ಕೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವನ್ನು' 
ಕಾಲವೂ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು. ೫ 

46ಘ್ಸ್ಮಿ ಹ ಸ್‌. ಅದೆಕೃಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ, ನಾನು ಕನ್ನಡವಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕಾರಣ ಇದು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ, ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಗಿ ಹು ಬರೆಯಿಸಿ ಊರಿಗೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಿಂದ, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಮರಣವಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಭಾರ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 

" ಹಾಗೋ? '' 

"" ಹೂಂ; ಅಷ್ಟೇ!” 

" ಇರಲಿ; ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿರೋ? ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಕ 
ಟವಾಗಿದೆಯೇ?'' 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೮೯ 


«ಅಯ್ಯೋ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿಗಳಾದ ನಿಮಗದು 
ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಇರಲಿ, ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು, 
ಬಡವರಬಂಧು, ಸಮಾಜ, ಪ್ರಕಾಶ, ಉಷಾ, ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನವಗಿರಿ ರಾಮಗೋಪಾಲಯ್ಯ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಕಕ್ಕಿ ಕವಿತೆ 
ಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿನೆ. ಈ 

«ಹೋ! ಅಂಕಿತನಾಮವನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿರೋ? ಅದೇ 
ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲು ಕಾರಣ. ನವಗಿರಿ ಎಂದೇಕೆ ಇಟ್ಟ್ಯಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು 
ಹೊಸಬೆಟ್ಟು ಕಡೆಯವರೊಳಿ ” 

"ಹೂಂ! 

" ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ! ನಿಮಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಲು ಬರುತ್ತಜೆಯೇ? '' 

«« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ « ಆಲ್ಬಮೇ' ಇಡೆ. ನೀವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸು 
ವ್ರದಾದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ತರುತ್ತೀನೆ. ? 

«« ಮರೆಯದೆ ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ ತನ್ನಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಆತಂ 
ಕನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ತಿ ಸಂಪಾದಕನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

"6 ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬರಲೇ?” 

«« ತಡೆಯಿರಿ! ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯಕ್ಕೇ ನಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳದ 
ಕುರಿತು ಕೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಡನವೆ?'' 

e 6 ಸಂಒಳಕ್ಕೋಸುಗ ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಧಾನೇಜ್ಛೆ ಭಾಷೋ 
ದ್ಧಾರ! ಪ್ರಧಾನ ಗುರಿ ಭಾಸಾಸೇವೆ!” 

«"ಸುಮ್ಮನಿರಿಯಯ್ಯಾ! ಭಾಷೋದ್ಧಾರ, ಭಾಷಾಸೇವೆ ಎಂದು 
ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರು ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನೋಡೋಣ!'' 

ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆ ಹೊಳೆದುಹೋದುದರಿಂದ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ನುಡಿಗಳು ಸೂಸಲಿಲ್ಲ. 

«« ಅಂಥ ಡೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ ಸಂಬಳನೆನು 
ಸಿಗಬೇಕು? '' 

"ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?'' 

"ಹೇಳಿ, ಅದೆರಲ್ಲೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.” 


೯೦ ಮಕೆಯೆಲಾರದ ಮಡದಿ 


ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಮತ್ತೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. 

"ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ! ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಕೊಬ್ಬರು ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲುವತ್ತಿದರ ಹಾಗೆ ವೇತನ ಕೊಡುತ್ತಿಬ್ಬೆ.”' 


66 ೫ 


“ಏನು?” 

«ನನಗೆ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ ಸಾಕು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಸರಿ; ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಡ್ಯೂಟ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.'' 

"ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತೀನಿ. ಕತ್ತಲಾಗಲಿಕ್ಕಾಯಿತು.”' 

“ನಿಲ್ಲಿರಪ್ಪ; ಏನು ಹಾಗೆ ಅವಸರ ನಿಮಗೆ? ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಈಗ ಬಂದೀತು.” 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿಯ ಗ್ಲಾಸ್‌, ಪ್ಲೇಟುಗಳು 
ಬಂದವು. ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿ ಬರಿದಾದಾಗ, ಹೊರಗೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ರುಗರುಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. 
ಸೂರ್ಯನು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದರ್ಶಿತನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಬೆಳಕು 
ತೊಲಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಎರಚಿದ ಓಕುಳಿ, ಸಕಲ ದಿಜ್ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಪಲಾಯನವೆಸಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡಗಳ ಬೆಂಬತ್ತಿ, ಸಾಗರ 
ದೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ಮಾರ್ಪೋಳೆದ ತನ್ನ ಕೆಂಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶವೆಲ್ಲವೂ ಸಂಜೆಗೆಂಪಿನಿಂದ ಅರುಣಾಂಬು ಸುರಿದ ರೆಣರೆಂಗದಂತೆ 
ನೋಡಲು ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಗೂಡು ಸೇರುವ ಕಾಕಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ, 
ಗೂಡಿಂದ ಆಗ ತಾನೇ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಗಬ್ಬಿಲ, ಫೇಚಕಾಳಿಯು ರಣರಂಗಕ್ಕೆ 
ನಡಿತರುವ ಎರಸು ಕರಿನೇನೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ತಂಗಾಳಿ! ಅದರ ತೀಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣದ ಕೊಲ್ಲಣಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಚಂಚಲವಾಗಿ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತ.. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಅಸ್ಸ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಕರಿ ಛಾಯೆ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯ ನೆ ಹೊರಹೊರಡುವುದು. 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಮುದಾರಿಯು ಕಡಲ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದನು. ಬೈಗೂ, ಬಣ್ಣವೂ, ಕ್ಲಿಸ್ರದಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲೆಯು ನಾಲ್ಕೂ ವಿಕ್ಸಿಸಿಂಡೋಡಿಬಂದು ಭೂ ಗಗನವನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧ 


ಕೊಂಚಕಾಲ ಎಲ್ಲವೂ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು, ದಿಗಂಬರಾಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮರ ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಗಳು "ಛಿಕ್‌ | ಛಿಕ್‌ ! ಎಂದು ತಲೆಗೊಡಹಿದವು. ಗಗನ 
ಡೀವಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬೈಗುನುಲ್ಲಿಗೆಳರಳಿ ನಕ್ಕು 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊಕ್ತಿನಲ್ಲೇ ಗಗನಮಂಡಲವೆಲ್ಲವೂ ತಾರಾ 
ಭೂಷಸಿತವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಿಗಿಸಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ರೋದೋಂತದಲ್ಲಿ, 
ಕಡಲಣುಗ,, ಶೋಭಾಚಂದಿರನು ಮಧುರ ಮಂದಸ್ಮಿತದಿಂದ, ಬಂಧುರಾ 
ಕಾರದಿಂದ ಉದಯಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಶಾಂಕಿಕುಂಜದ ಬಳಿಗಾಗಮಿ 
ಸಿದ್ದರು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ! '' ಎಂದಿತು ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಧ್ವನಿ. 

«« ಹುಂ, ನಮಸ್ಕಾರ ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಡ್ಯೂಟ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಕ್ರೀರಲಿನೇ?'' 

4 ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.” 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಜಾರಾಮನು 
ಗೇಟಿಕೊಳಗಾದನು. 

ಮರುಮುಂಜಾನಿಯೇ ರಾಮಗೋಪಾಲನು, ": ರಾಯರಿದ್ದಾಕೆಯೇ? 
ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಶಾಂಕಿಕುಂಜಕ್ಕೇ ಬಂದನು. 

«ಹೋ! ಇದ್ದೇನೆ.'' ಎಂದು ಒಳಗಣಿನಿಂದಲೇ ರಾಜಾರಾಮನು 
ಉತ್ತರಗೊಟ್ಟಿನು. 

4«« ಏನು? ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ! 

4( ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲ; ಒಂದೈದು ಸುರು ಗ | 

“ ಆಗಲಿ; ಆಗಲಿ;'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಖುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ವಾಚೀಡೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಅರುಣರಾಗವು ಇನ್ನೂ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಗೆ ಕುಕ್ಕುಟಿಗಳು ಕೂಗಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೂ, ಉಳಿ 
ಜಿನ್ಟೋ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೀಚುಕೀಚೆಂಬ ಮಧುರಾಲಾಸ ಹೊದರು 
ಗಳ ನಡುವಣಿಂದ್ಕ, ಮರಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಮಾಡಿನ ಸೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಪೂಜಾರಾಧನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


೯೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಬಡೆಯುವ ಕಂಸಾಳದ "ಢಣ! ಢಣ!' ರವನು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

" ನೀವು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬಂದೀರೆಂದು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ,'' ಎಂದನು 
ರಾಜಾರಾಮನು ಜಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ. 

«4! ಅದು ನನ್ನ ಆಭ್ಯಾಸ ಸವೇ ಹಾಗೆ. ಹೇಳಿದ ಸ ಸಮಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ವಂ ಗನ ಧಃ 

«« ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 

«ಛೇ! ಛೇ? ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

«« ಕಾಫಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಹಾಲಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. 
ಎದುರು ಬಾಳೆಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಗಳು ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅರ್ಧಡಜನ್‌ ಮಸಾಲೆಗೆ ಬಾಯಿಗೊಟ್ಟರು. ಒಂದು 
ಕುತ್ತಿ ಯಷ್ಟು ಕಾಫಿ, ಹಾಲನ್ನು ಹೀರಿದರು. 

ಸಿಗಕೀಟು ಸೇದುತ್ತಾ, ಮಣೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ಬಾಲಸೂರ್ಯನು 
ಆಗ ತಾನೇ ಉದಯ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

«" ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ ಡ್ರೆಸ ೯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ೇನೆ'' ಎಂದು ರಾಜಾ 
ರಾಮ ಧಡಸದಕೆ ಉಪ್ಪ ಕ್ಕ ಮೆಕಿ ಟ್ರಲನ್ನೆ ರಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಚಟಕ ರಾಜಾರಾಮನ ನ ಇಯ ಅವರನ್ನು 
ಗೇಟಿನ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮರಳಿತು. 

ಶಾಂಕಿಕ್ರೃಂಜದಿಂಬೆ ಯಕಿಪತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಸತ 
ವಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ಇರಬಹುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಪಾದರಕ್ಷೆ ರಸರಪನೆ 
ಸದ್ದಾಗುವಂತೆ ನಡೆದು, ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ MRS 
ಚೆಂಗಿರಣಗಳ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೇದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ರಾಜಾರಾಮನು ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸುತ್ತಾ, "" ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿಮಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಆಳಿನ ಕೈಲಿ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. ಬಂದುದನ್ನು PS 
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ತಲನಿಸುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ನೋಡಿ, ಏಜಂಟರ ಪಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲಿದೆ. ಅದು 
ಚಂದಾದಾರರ ಪಟ್ಟಿ, ಜಾಹೀರಾತುದಾರರ ಪಟ್ಟ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿದೆ; ಜಾಹೀರಾತು 
ದಾರರಿಗೂ, ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶಿಯನ್ನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. > ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ 
ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮಗೋಪಾಲ 4 ಯತಿಪಕಿ'ಯೆ ಸಂಪಾದಕನಾದ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಪೂರ್ವದಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಕನಾದ. ಆದರೆ ಫಲತಃ, ಸಂಪಾದಕ- 
ಪ್ರಕಾಶಕ, ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದನನು ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ! 
ಆದರೆ ರಾಜಾರಾವ ನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂಬುದರಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಕನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾವುನು ರಾನುಗೋಪಾಲನ ಮೇಲೆ 
ಭರವಸೆಯಿ.ಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು... ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಲೇಖನಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಅಗ್ರಲೇಖಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿಯೂ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮೆಗೋಪಾಲನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 
ಮಂದಟ್ಟಾಗಲು ಮುಂದೆ ಅವನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಬಿಟ್ಟನು. 
ಮುಂಜಿ, ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಪಶ್ರಿಕಾಖಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ರಾಮಗೋಸಾಲನು ಹಣದ ವಹಿನಾಟನಲ್ಲೇನೂ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಜಾರಾಮನ ಒಂದಾದರೂ ಕತೆ-ಕವಿತೆ-ಲೇಖನವನ್ನು 
ಹಾಶದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಟಿದ್ದಮೇಲೆ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದರೂ ಏನು? 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು "ಯಶಿಸತಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕನಾದ ಮೇಲೆ, "ಯತಿ 
ಪಕಿ'ಯ ವಾಚಕರಿಗೆ ಹೀರೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುವ ಭಾಗ್ಯಲಭಿಸಿತು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೂಳೆ ಬರೆಯುವ ಕತೆ ಸೂಳೆಯ ಕುರಿತೇ! ಅಶ್ಲೀಲವೇ ಕತೆಯ ಜೀವಾಳ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶೈಲಿಯ ಸೊಗಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಅದನ್ನು 
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ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಗಳನ್ನು ಶಾತ್ಸಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓದುಗರೆಲ್ಲೂ, ಅಧಿಕಾಂಶ ಜನರು ಅವಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಪ್ರಕಾಶಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಅವಳ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 

ಹೀರೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೇನೋ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಸಂವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸ್ರೀ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಕತೆಗಾರ್ತಿ ಬಚ್ಚುಮಾಶಿನಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿದುದನ್ನು 
ಓದುವಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ರೋಮಾಂಚನವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಪ್ರಣಯಪ್ರಸಂಗಗಳ ಪಠಣದಿಂದಂತೂ ಹೃದಯವು ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀರಾ- ಅವಳ ಗುರಿ ಕ್ರಮೇಣ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಧ 
ನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಕಿರಿದಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಲ್ಲೇನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಸಾಧಾರಣ ಐದಾರು ಶಿಂಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವಳೇನೋ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತಳಾದಂತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ವ್ಯಾಧಿಯ ಕಾಟ ಹೆಚ್ಚಾ 
ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಸೇವಿಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ಬವನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ, "ಲಲಿಶಾ, ಐಗೂರು 
ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೂ ಅದೇ ಸಂಶ 
ಯವಾಯಿತು. ಲಲಿಕಿಯೊಡನೆ, "ಲಲಿತಾ! ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿಯೇ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಮುಖವನ್ನು ಕುಂಕುಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ಥೂ! ಹೋಗಿ 
ಆಚೆ' ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನಗಳೆಚಂತೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಸರೀ ತವಾಯಿಶು; ಶೋಚನೀಯವಾಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆದಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಗಾಲವು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೈದ ಸಮಯ; ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ 
ಮಗಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂಬ ವರ್ಶಮಾನ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಾರಾಮನು ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಸುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರ 
ಕಿವಿಯಿಂ ದೊಬ್ಬರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವಾರ್ತೆ ಗಣೇಶರಾಯರ ಕಿವಿತನಕವೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿತ್ತು. ರೂಢಿಯಂತೆ ರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಮಗ ದಾಮುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
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ದಾಮು ಬಂದಾಗ ರಾಜಾರಾಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡ 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಯಾರೋ ಗಂಡಸರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದಾಮುವನ್ನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಕುತಲೇ ಕಾಫಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ದಾಮೋ 
ದರನ ಮೂರ್ತಿ ಗೋಚರಸಿತು. 

"ಯಾರು, ದಾಮುನೇ?” ಎಂದನು. 

"ಹೌದು, ಭಾವಯ್ಯಾ! ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.'' 

«« ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀ! ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” 

"ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ, ದಾಮುವೇ? ಎಂದಿರಲ್ಲಾ! ಆಗ 
ಕಣ್ಣು ಕುರುಡೇ?'' ಎಂದು ನಕ್ಕನ.. 

«ಅದು ಕೇಳುವ ಕ್ರಮ! ಇರಲಿ; ಸಮಾಚಾರವೇನು?'' 

"ನೀವೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾಚಾರ! ಕೊನೆಗೆ ನಾವಾದರೂ 
ತಿಳಿದು ಬರಬೇಡನೇ)? ಬಂದೆ!” ಎಂದು ತಂಗಿಯ ಮು: ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

"ನಾನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ ಮಹರಾಯ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನೇ? 
ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ............ 3 

«ಏನು? 

"ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳು.” 

«ಏನದು ಲಲಿಶಾ?” 

"ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರಣ್ಣ. ಎಂದಳು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದೆ. 

"ಆಗಲಿ, ಅಣ್ಣಾ ರಾಯರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಯಸ!” ಸ 

ರಾಮನು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚ ತೊಡಗಿದನು. 

"ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಣ್ಣ?” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು. 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೇ ಕೇಳು.'' 

ವಿನು! ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಬಜೇಕೇ?” ಎಂಬುದು ರಾಜಾರಾಮನ ಪ್ರಶ್ನೆ 

4«ಮತ್ತೇ?'' 
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"ನಾಳೆ ಹೋಗಬಹುದಯ್ಯಾ, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ!” 

«ಛೇ! ಛೇ! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಭಾವಯ್ಯಾ. ನನಗ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನೀವೇ ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು 
ಹೋಗದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ.'' 

««ನಿನ್ನನ್ನು, ಬಂದವನನ್ನು, ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು 
ಸರಿಯೇ? ಜೆಂದವೇಗಿ'' 

ಹಾಗಾದರೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಕೆ? ಇವತ್ತೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು.'' 

«ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ!'' 

""ಮೂರೂಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟಕಿ ಸರಿ. ಅನ್ನ ಬಿಸಿಲ ಕಾಟವೂ 


ಸರಿ!” 

"ಮತ್ತೀನು! ಬೇರೇನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿಜಿಯೇ?'" ಎಂದನು ರಾಜಾ 
ರಾಮ. 

«ಅದೇ ಲಲಿಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ವಿಶೇಷ!” 

«ಛೇ! ಛೇ! ಹಾಗಲ್ಲ! ಏನಾದರೂ ವರ್ಷ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡ 
ಲಿಕುಂಟೀ?- ಪರಿಣಯನಾಗಲಿಕ್ಟುಂಟೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

4««ಛಿರ್ಕ! ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ.'' 

««ಹಾಗೇನು?'' 

«ಮಾಡಿಸುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ! ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಸೊಂಟನೋವು- ಬೆನ್ನುನೋವು ....... p 

«ಏನದು ಹಾಗೆ?” 

"ಪ್ರಾಯ ಸುಮಾರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ 
ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುನೆಯೆಷ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಆತುರನಿಲ್ಲ.” 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ'' ಎಂದು ಕರೆದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಭೋಜನ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಸಾಗಿತು. ಲಲಿತೆ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡಿಲ್ಲದೆ, « ಬೇಡ, ಬೇಡ'ನೆನ್ನಜಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛಪ್ಪರಿಸಿದರು 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ದಾಮೋದರನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ತಂದು ಹಾಸಿದನು 


ಮಠೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೩ 


ರಾಜಾರಾಮ. ದಾಮೋದರನು ನಿದ್ರೆಯ ಭರದಿಂದ ip ಹೊರಳಿ 
ಳಿದಕಿ, ರಾಜಾರಾಮನು ಆರಾಮಾಸನದಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಮರೆತನು. 

ಆದರೆ, ಲಲಿಕೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಶವರ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತನ್ನ ಸರಕು 
ಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅದರಶ್ಲೇ ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕು ಏಡೆಹುತು: 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕಾಫಿಗೆ ಒಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಒಳಹೋದಳು. ಭಾವ, ಮೈದುನ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಮೈಮ.ರಿದು ನಿಸ್ಬೆಯಿ.0ದೆದ್ದಾಗ ಕಾಫಿ-ಶಿಡಿಗಳು ತಯಾರಾಗಿದ್ದವು. 

ಸಡಗರದಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತು ಇಳಯಿತು. ಪಡುಎಲಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗವು 
ರಂಜಿಸಿತು. ಲಲಿತ, ದಾಮೋದರರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿತು. ನದಿಯ ತನಕ 
ರಾಜಾರಾಮನೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಅಂಬಿಗನು ಈ ಮೊದಲೇ 
ದೋಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಪಯಣಿಗರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲೇ ಗಾಳಿ ದೋಣಿಯನ್ನು ಕೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಸಂತಸ 
ದಿಂದಲೇ ತನರ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆದರೆ, ರಾಜಾರಾಮ?- 
ಅವನ ಹೃತ್ಯಂದಂದಿಂದ ಬೆಳಕು ತೊಲಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ನಂತರ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಹನಿ ಕರೆಯಲಾರಂಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿದು, ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದ ಸಡುಜಿಟ್ಟ ಗಳೆಡೆಗೆ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ ವು. ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಬೀಡ 
ರಸಿ ಇಲ್ಲದ ದಕ ಬೇ” ವಾಯಿತು. ಮೂರು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟ ಕೃ ಷ್ಟ 
ಭವನದಲ್ಲಿ. ಕಾಫಿ ಚೇಕೆಂಜಿನಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಆ ಚಕ್ಕ 
ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಊಟವಾದಬಳಿಕ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕದ್ರಿಸರ್ವತ 
ವನ್ನೇರಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಳಿಗೆ ಮೆ ಯೊಡ್ತಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದನು. ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈದೂಗಿ ನಿಪ್ರೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯ ಪರಿವೆಯೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಉಳಿದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎರಡು ನೂರು ವಾರಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗೊಮ್ಮೆ ಹನಿ ಮಳೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗದಿರುವ ಸಮಯ; 


ಸಿ 


೯೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಇದ್ದ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಕರ್ಮುಗಿಲೋಳಿ ಕವಿದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮ ಅದೇ 
ತಾನೇ ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಬಂದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಒಳಹಾರುವ ಚೀರ್ಹನಿ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿನೆ. ಮಲಗಿಕೊಂಡ 
ಲಿಂದಲೇ ರಾಜಾರಾಮನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಯಾನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೋ 
ಕುರಿತು ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀತಿಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಹುಚ್ಚು 
ಗಾಳಿಗೆ ಅಲೆದಾಡುವ ತರಗೆಶೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಏನೇನೋ 
ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬುಕ್ತಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು “ಗಢಕ್‌!' ಎಂದಿತು. 

ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ರಾಜಾರಾಮನು ""ಯಾರದು?'' ಎಂದನು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದು, 
"ನಾನು!'' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

«(ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ?'' 

"ಹುಂ; ಏನು! ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಯೇ?” 

«ಶಿ! ಏನಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಬಂಡೆ.'' 

""ಮತ್ತೀನು ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ?” 

«« ಬೇಸರವಾಯಿತು; ಮಲಗಿದ್ದೆ ! ? 

«ಹೋ! ಹಾಗೆ! ಅಮ್ಮಾಅವರಿಲ್ಲವೇ? '' 
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" ಏನೋ?” 

 ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲವೇ ? ತವರ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ಶಿ 

ಹೋ! ಹಾಗೊ!'' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

5 ಇರಲಿ; ನೀನೇನು ಬಂದೆ?” 

«ಈ ಬಾರಿಯ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತೋರಿಸೋಣವೆಂದು 
ಬಂಡಿ.” 

ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದನು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕತೆಗಳು--ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕನಿಕೆಗಳು ಎರಡು-ಮೂರು 
ಲೇಖಗಳು, ಸಂಪಾದಕೀಯ ಇತ್ಯಾದಿ, ಮೂವತ್ತೆರಡು ಪುಟದೆ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಎಷ್ಟುಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೯೯ 


ರಾಜಾರಾಮನ ಸಮ್ಮಕಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ರಾಮಗೋಪಾಲನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಕೊಡಗಿದನು. ರಾಜಾ 
ರಾಮ; ನೋಡು, ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌ ! ಲಲಿತೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಜೀವನವೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ-ಹೆಗಲೂ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿಯೇ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅವಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು-ಮೂರು 
ಕಿಂಗಳುಗಳಿವೆ.'' 

44 ನೀವೊಂದು. ಮರುಳು. ರಾಜಾರಾಮರಾಯರೇ!” ಎಂದನು 
ರಾಮಗೋಪಾಲ 

«« ಆದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?'' 

«« ಹೇಳದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಗೃಹಿಣಿಯರನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ, ಹೀಗೆ 
ನಿನ್ಮು ಹಾಗೆ ಖುಷಿಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇನು?'' 

“ಆಂ! ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

«« ಸುಖಪಡುತ್ತಾರಿ! 

6 ಎಂಥಃ ಸುಖ! ಹೇಗೆ?” 

«« ಜೋಡುಮಠದ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿ- ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

«4 ಅಂದರೆ, ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ! '' ಎಂದನು ನಗುತ್ತಾ 
ರಾಮಗೆ » ಪಾಲ. 

«« ಅಂದರೆ” ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, 
ಹೀಗೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

44 ಹೂಂ; ಹಾಗೆಯೇ | 

« ಈಗ ನಾನು ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೆಂದು ನೀನು 
ಹೇಳುವುದೇ? '' 

«« ಅಲ್ಲದೆ, ಬೇರೇನು?” 


ರಾಜಾರಾಮನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ನಗುವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಾ, "ಅಂಥ 
ವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ ಕೆಚೀ? ಕ ಮೈದನು. 


೧೦೦ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಒಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ?'' 

«4 ಯಾರವಳು?” 

«« ಮತ್ತಾರು? ನನ್ನವಳೇ? 

«£« ಹೀರಾ-ಅವಳೇ? 

"ಹೊಂ! 

ರಾಜಾರಾಮನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ಮುಂಜಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಲಿಕೆಯ ಭಾವಚಿಶ್ರವು ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆ 
ಚಿತ್ರವು. 4 ಹೋಗುಕ್ತಿರಾ? ಹೋಗುಕ್ತೀರಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. 

«ನಾನು ಬರಲಾರೆ; ನೀನು ಹೋಗು !'' ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಮ.ಖದಲ್ಲಿ ನರಾತೆಯ ಭಾವವನ್ನು 
ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


೬ 


ಲಲಿಕೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ತದೇಕಚಿ 
ದಿಂದೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿಡಿಗಳು; ಬಾಂದಳದ 
' ನಾನಾ ಪರಿಮಾಣದ, ಶರ ಶರ ಪಾಂಗಿನ, ಶ್ಯಾಮ ಮೋಹರಗಳು ಬಾಂದೇ 
ವಿಯ ಲಾವಣ್ಯಮಯ ವೇಣಿಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಮಬ್ಬಾದ 
ಜವನಿಕೆಯೊಳಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನವಾದಂಕಿದೆ. ತಂಗಾಳಿ, ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯೆಂತೆ ಚಂಡಪ್ರಚಂಡವಾಗಿ ವುಹಾರೌರನದಿಂದ ತೀಡ ತ್ರಿದ್ದರೂ, ನೆಲದ 
ಮಳಲನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಬಲ್ಲರಿಯೆ ಸಲಿಲವನ್ನಿ₹0ಟದ 
ಭೂತಳವು ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಜಾರುವಂತಿದ್ದರೂ, ಶಿಲೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಕೃಲೆಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ, ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಸಾಯಿಕೊಡೆಗಳು; ಹಸುರಾದ ಗರಿಕೆ 
ಹುಲ್ಲುಗಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಧ:ಮುಕುವ, ಬೆಟ್ಟಿದಿಂದ ಜಿಗಿಯುವ, 
ಕೊನ್ನಾರ-ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನಲಿಡುವ, ಕಾನನದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ 
ಅಬ್ಬಿ, ತಡಸಲು, ಕಾಳ್ಪುರ, ಹೊನಲು, ಹಳ್ಳಗಳು ದೃಷ್ಟಿಗೋಚರವಾದರೂ: 


ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
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ಕೇಳಿ ಬರುವ ಅವುಗಳ ತಾರಸ್ತ ರೆ ಆಲಿಸುವವರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಆವುಗಳ ನಿಜಸ್ಸಿ ಫಿ, 
ರೂಪನನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಜಡಿಮಳೆ ಎಡೆವರಿಯದೆ. ಅವಿರತವಾಗಿ 
ಕರೆದು, ಉನ್ನತಭಾಗಗಳನ್ನು ಅವನಶವನ್ನಾಗಿಸಿ, ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊರೆಕೊರೆದು, 
ತೆರೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿ ಗಾಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕುಪಾಲಾಗಿ ಚದರಿ ಕಾಣದಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲ, 
ಕೆರೆ, ಭಾವಿಗಳ ಬಳೆ ಗೋಂಕರ ಕಪ್ಪೆಗಳು ತಮ್ಮ ಎ ಇರ್ಯವನ್ನು ಬಾರಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ಹುಲ್ಲುಹಾಸಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಮೇಯಲು 
ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮರುಬೆಳ /ಗಿನತನಕವೂ ಏಕಕ್ರ ಕಾರವಾಗಿ ಬಿರು 
ಸೋನೆಯ ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರ! ರಾಶ್ರಿಂದಿವವೂ ಏ-ಪ್ರಕಾಕವಾಗಿ ಗಾಢಾಂಧ 
ಕಾರ! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ; ರಾತ್ರಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ಯೇ! ಸೂರ್ಯನ ಉದಯಾಸ್ತ 
ಮಾನಗಳು ಬರವು. ರಾ ಎಂದಿಗೂ ದುರ್ಲಭ. ಹೆಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ 
ಅವಿರಾಮ:ವಾ ಗಿ ಹೊಯ್ಯುವ ಬಿರುಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸುಹೊಕ್ಕಾದ, ಆಯುತ 
ಪ್ರಯ ತ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ ಕರ್ಕಶಥ್ವನಿ ಖಗ] ನಿಕ್ಶಡಿಸುವಂತಿದೆ. ನವ 
ಜಲಪಾನದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಮುನ್ಸ್ಟೀರ ಆಬ್ಬ ವು ಸನಿಮೇಡಸಕೆ. ತಾರಿದ 
ನವಿಗಳು ಶೆರೆತೆರೆಂಯಾಗಿ ಕರಿದೋಡುತ್ತ 3. ಆತ್ತ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಅಂಗ 
ವಿಸಿ, ಮೇಳಯಿಸಿ, ದಟ್ಟಿ ಯಿಸಿ, ಪಶ್ಚಿವ: ಫಟ್ಟ ಗಳ ಬಳೆಸಾರಿದ ಕರ್ಮುಗಿ 
ಲೋಳಿ ತಂಪಾಗಿ, ಬರಬರನೆ ಸುರಿದು ಸೌದಾಮಿನಿಯ ವೇಗದಿಂದ *ೆಳ 
ಗಿಳಿದು, ಮನೆಗಳನ್ನ ರುಳಿಸ್ಕಿ ತೊರೆಯ ರೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಇತ್ತಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ, ಭೋಂಕನೆ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಹೊಲಹೊಳೆಗಳನ್ನೇಕೀಭನಿಸಿ 
ಭೋರಿಡುತ್ತಾ, ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯ ಸಾಹ್ಯಪು ೬ಭಿಸಲು, ತರು. ನಿಕುಂಜ, 
ಬನಗಳ ತಾಳ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಸದ ತಸ್ರಿಸಿ, ತೆಂಗುಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ, ಕಂಗುಗಳನ್ನು 
ಹೊಳಿ, ಬಾಳೆಗಳ 3ತ್ಸು ಇಳೆಗಳ ಹೋಳುಮಾಡಿ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ, ಸಾಟಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕಾಟಿಗಳಿಂದ, ಕಾಲಾಂತಕನಂತೆ, ಸ್ವಚ್ಛಂದಧಿ 
ಕಾರದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಮಾರುಗಳಿಲ್ಲದ ಅನಾಥಗಣನೆ ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ವರ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಮೋಡಗಳ ಉಚ್ಛೋಷಣ ವಾದಂತೆ ಗಗನವು ಎರೌನ 
ವಾಯಿತು, 1೪6 ಮ ಮಳೆಗಂಜಿ ಮರೆಯಾದ ಖಗಮಿಗ 
ಗಳು ಆಹಾರ ಶೋಧನೆಗಾಗಿ ಹೊರಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಹೆದ್ದಾರಿ, ಕಿರುದಾರಿ, 
ಓಣಿ ಗಲ್ಲಿ ಕೇರಿ, ಬೀದಿಗಳು ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂಜಿರಡು ಛತ್ರಗಳು 
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ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದವು. ಮಳೆಯ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಹೊಡೆತದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಆಕಾಶ ಮುಖಿ 
ಗಳಾಗಿ, ಇನ್ನು : ಹತ್ತುದಿನ ಮಳೆ ಬಾರದಿರಲೆಂದು ವರ್ಷಾಧಿಪತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ ಮಳೆಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ-ವಿಶ್ರಾಂ ಕಿ ಎಲ್ಲಿ?-ಲೇಶ 
ಮಾತ್ರವಾದರೂ ಕರುಣೆಯೆಲ್ಲಿ?-ಮಂದಿಯ ಬೇಡಿಕೆ, ಬಿನ್ನಹಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?-ಹವ್ವನೆ ಗಾಳಿಯೆದ್ದು ಛಾಮರದಂತೆ 
ಬೀಸಿತು. ಗಗನಾಂಗನೆಯ ಮ್ಲಾನವದನಕ್ಕೆ ಕರಿಡೆರೆಯನ್ನು ಹಾಯಿಸಿತು. 
ಕರೆದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಮಳೆಯಾಗಮನವನ್ನು ಸಾರಿದವು. ಕಡಲು 
«ಹೋ!' ಎಂದು ಮೊರೆಯಿತು. ಹೊಳೆ ಮಳೆ ಯಾಗಮನದ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಥಕ ಥಳನೆ ಕುಣಿಯಿತು. ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ, ಕಾಲನ ಕಾಲಿನಂದುಗೆಯ 
ಧ್ವನಿಯುಂತೆ, ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳೂ ಭೇದಿಸುವಂತೆ, ಸಿಡಿಲು ಗುಡ ಗುಡನೆ 
ಗುಡುಗಿ, ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗಡ ಗಡನೆ ನಡುಗಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸು 
ವಂತೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಅದಕ್ಕಂಜಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರದೆ ಒಳಗೈದಳು. ಮಳೆ ಆಗಲೇ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೊಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಗವಾಕ್ಷದ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ನೋಟಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೃಗ್ಲೋಚರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಒಂದೆಡೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಅವರ ಹಿತ್ತಲನೋಟ; ಗದ್ದೆ. ಇನೊಂದಿಡೆ 
ವಾಹಿನಿಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಪ್ರವಾಹ. ಮುಂದೆ ಉಕ್ಕಿದ ಕಡಲು ಹರಿಯುವ 
ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯ. ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿದ ನೀರಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಕೊಬ್ಬಿದ ಆ 
ಮಹಾಸಾಗರವು ತನ್ನ ತೆರೆಗಾಲ್ಲಳಿಂದ ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಬಂದು, 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮರಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕವಳಿಸಿ, ಊರನ್ನೇ 
ಕೊಚ್ಚಿಬಿಡುವೆನೆಂದು ಹಾರುತ್ತಾ ಘೊೂರ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆ ಹಿತ್ತಲ ಚಬಕಿನ 
ಮರಗಳೆಷ್ಟೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಮುಳುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ 
ಮರಗಳು ಭೂತಳವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಬೇರು ಸಹಿತ 
ವಾಗಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬೇರೆ ಹಲವು ಡಿಂಬ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ರುಂಡ, ಡಿಂಬಗಳೆರಡೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಕೆಡೆದಿದ್ದವು. 
ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಮರಗಳು ದೀರ್ಥಕಾಯದ ಮರಗಳ ಕೈಗಳ ನಡುವೆ ಮಾಲಿ, 
ಆಧರಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹಿತ್ತಲು ತುಂಬಾ ನೀರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿಗಳು, 
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ಹೆಕ್ಕುಳಿಗಳು ನೀರು ತುಂಬಿ ತಮ್ಮಿರವನ್ನು ಮರೆಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹೊಲ, 
ಗದ್ದೆಗಳು ಕೆನ್ಸ್ಟೀರ ಹೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು. ನೆರೆನೀರಿನಿಂದ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಮೇಲೇರಿದ ನದಿಯ ನೀರು ಜಲಾವರ್ತದಿಂದ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿ, ತನ್ನ ದಾರಿ 
ಯೆಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹರಿಡೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವೇಗಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ಥಾನವನ್ನುಳಿದು ನೂರು ಮಾರು ದೂರೆ 
ದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ್ದವು. ಬಿಳಿಸಟಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಾರೋಡಗಳು 
ಹಲವು ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಆ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀರೆ 
ನಡುವೆ ಎದ್ದುನಿಂತ ಕುದುರುಗಳ ಕುರುಹಾದರೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ನೀರು! ವರ್ಷಾಧಿನನು ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಂಗವಾಗಿ ತನ್ನ ಭಿಕಿಹರತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

««ಲಲಿತೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ!” ಎಂದು ಕರೆದರು ಗಣೇಶರಾಯರು. 

ಊಟವಾಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಡ್ಛಿ 
ಬಂದಿತು. ಹೊರಗೆ ಜಡಿ ಮಳೆ ಪುನಃ ಹೊಯ್ಯಲು ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳೋ, ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಸರ ಪುಂಟಾಯಿತು. ಅದು ತನಕ ಅವಳ ಹೃತ್ಯಂದರದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಮನ ಮೂರ್ತಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ಹರಿವ ಹೊಳೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಕೆರೆಯ ತೆರೆಗಳ ನಡುವೆ, ಮರದ ಹೊದರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂರ್ತಿ ಗೋಚರಿ 
ಸತೊಡಗಿತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಳಿಪಿಳಿ ಗಾನವು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆಯುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ, ಅದು ರಾಜಾರಾಮನೆಂದೇ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ. ಅರಳುವರಳು, 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಈಸುವ ದೋಣಿ, ಸೂಸುವ ಮಂಜು, ಚಲಿಸುವ ಮೋಡ- 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ರಾಜಾರಾಮನೆ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ತೆರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೋವೇದ 
ನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ಲಾದಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕ್ಷೇ 
ಪವಾಗಿ, ಅನಳು ಕಾಯದಲ್ಲಿ ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಸರ್ವದಾ ಪತಿಗೃಹದಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

"ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ!” 

ಲಶಿತೆ ಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತಳು. ನಿನ್ನಿಯಲ್ಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಗೆ 
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ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದಾಮೋದರನು ಓಡಿ 
ಬಂದನು. 

ಏನು? ಏನು, ಲಲಿತೆ! ಏನಾಯಿತು?” 

ಹೊರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಢಮಾಮಿ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಸಿಡಿಲು ಭೇರಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿ ಹೊಂಚಿತು. ಜಡಿಮಳೆ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿದು ಕನಸು ಮರೆಯಾದರೂ, ಇನ್ನೂ ಆ ಕನಸನ್ನೇ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಗಡಗಡನೆ ನಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನಿಮಾಲಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

""ವಿನಾಯಿತು, ಲಲಿತೆ?” ಎಂದು ಮಗ:ದೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದನು 
ದಾಮೋದರ. 

ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ನಲ್ಕ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಕಂಡ 


RNS) 
ಆ ಕನಸು ಬಹಳ ಭಯಂಕರ! ಅದ ದನ್ನ್ನೇ. ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ನಿರ 


ಅವಳೂ ರಾಜಾರಾಮನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಅವಳಗರಿ 
ಯದು. ಆಕಾಶಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಲೋಚನಗಳು 
ಮುಂದೆ ತಾರೆಗಳು ಆ ನಿಶಾಮುಖದ ಸೂರ್ಯನ ಮಾಂದ್ಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಸು 
ಮಿನುಗುತ್ತಿನೆ. ತೆಂಗು, ಕೌಂಗುಗಳು ಅವರ ಕಾಲನ್ನೂ ಚುಂಬಿಸುತ್ತ 
ಲಿನೆ, ಅವರ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕಗಳನ್ಲಿ ಧವಲ, ಶ್ಯಾಮ ಮೋಹರುಗಳು ಕುಣಿ 
ಯ ಸತ್ತಿವೆ; ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿನೆ. ಸಿಡಿಲ ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲ, ಮಿಂಚಿನ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ವಂ ಲಾಜಾರಾಮರಿಬ್ಬರೂ ಈ ಸೊಗಸಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯ ಪಾನ ಮತ್ತರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ, ನಡೆಯುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಂದ್ರಪುರಿಯ ಸನಿಯ ಬಂದಿದ್ದರು 

ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನರಮುಂದಜಿ ಒಂದು ಮಹಾಗಾತ್ರದ 
ಬೆಳ್ಮ] ಗಿಲು ನಡೆದು ಬರತೊಡಗಿತು. ನೋಡಿದ ಲಲಿಕಿಗೆ ಅದು ಕಾಳಿದು 
ಸಕ ಸ ದಲ್ಲಿ ಅನುವರ್ಣಿಸಿದೆ ಪ್ರಣಯ ದೂತನಂತೆ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸಿತು. ಛೇ! ಅಲ್ಲ--ಧವಲ ಚೀರವನ್ನು ಟ್ಟು, ಹೊನ್ನಿನ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ಮೋಹಿಸುವ ನೋಟದಿಂದ, ತನ್ನ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬಿಳಿ ರೆಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಹಾರಿ 
ಬರುವ ಅಚ್ಚರಿಸಿಯೇ ಅದು! ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಲಲಿತೆ 
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ನೋಡಿದಳು. ಅದು ವನುಗಿಲೂ ಅಲ್ಲ, ಅಚ್ಚರಸಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ? 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ. ಸಮಾಸಕ್ಕೈ ತಂದಂತೆ ಲಲಿಕಿಗೆ ತಾನು ಹಿಂದೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆಂಬ ಸ್ಮರಣೆಯುಂಬಾಯಿ ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವಳಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೆಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಲಲಿಕೆಗೆ ಅದು ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ತೋಚಿತು ರಾಜಾರಾಮನ ಮೊಗವನ್ನ್ಸೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಅವನ 
ತುಟಿಗಳಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಲಲಿತೆ ಭಯ ಭೀತಳಾದಳು. 
ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಕಣ್ಣು, ಕ್ಳೆಗ 
ಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಲಲಿತೆ, "ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚೆಲನಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮಹಿಳೆ ಬಿಡದೆ ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಧುಮುಕಿ, ಅವನನ್ನೈೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಹಾರಿದಳು. ಲಲಿತೆಯೂ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅದರೆ, ರಾಜಾರಾಮ-- ಆ 
ಮಹಿಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ಒದ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ಲಲಿತೆ ಬಿದ್ದುದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ! ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅನಳ ಉಸಿರು 
ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಶಾಂತವಾದಂತಾಗಲು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಕನಸನ್ನು ಕೇಳಿ ದಾನೋದರನು, ««ಇಷ್ಟೇಯೇ!? ಎಂದನು. 

«ಅದೇನು! ನಿನಗದು ಅಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತೇ?'' 

«ಅಲ್ಲದೆ? ಇಂಥ: ಕನಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಲೆಯಿಜಿಯೇ? ಬಾಲವಿಡೆಯೇ? 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿ ಚಿಂಕಿಸುವವರು ಮೂರ್ಬರು! ಹುಚ್ಚರು!'' 

«ಓಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಚಿಂಕಿಸದಿರುವವರೇ ಮೂರ್ಬ-ಮರುಳ 
ರಾದರೆ | '' 

ಫೋಡಿ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು.'' 

ಲಲಿಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲವೇ! ನಾವು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು 
ಚಿಂಕಿಸುತ್ತೇವೋ, ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಅದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕನಸು 
ಬೀಳುತ್ತದಂತೆ!'' 
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«ಇರಬಹುದು!'' 

«ಇರಬಹುದೇ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡಸರ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವೇ!” 

“ಅದು ಹೆಂಗಸರ ತಫ್ಸೇ?'' 

"ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಗಂಡಸರದೇ ತಪ್ಪು! ಹೆಂಡಕಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯ ಶೀಲದ 
ನಿಷಯೆವಾಗಿ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ” ಕೊಡದಿರುವುದು ತಪ್ಪು! ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಗಂಡಸರ ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸಂಶಯ ವಾದರೆ ಜ್‌ 0% ಸರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು- 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹೇಗೆ ನಂಬಬೇಕು?” 

«ಹೇಗೆ ನಂಬಜೇಕೇ? ನಮಗೆ-ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ನಿಮಗೆ-ಗಂಡಸರಿಗಿರು 
ವಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿಜಿಯೇ?'' 

“ಇಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ? ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನೀವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯಾಜೀಕ್ಕು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಜೀಕು ಎಂದು ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನನ್ನು ಗು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ?'' 

«ಅದು ನಮಗೆ ದೊರೆತುದು ಕೇವಲ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು; 
ಅಷ್ಟೇ!” 

"ಹೇಗೇ ಇರಲಿ; ಈಗ, ನಿನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾವನ ಶೀಲದ ಕುರಿತು 
ಸಂಶಯ; ಅಲ್ಲವೇ? ಇದೇ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಗುಣ!'' 

“ಹೋಗೋ! ನಿನಗೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಲಿ, ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ!'' 

«ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೇ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು!” 

««ಅದೇಕೆ?'' 

“ನಾನು ನನ್ನಾಕೆಯ ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ತಾಳುವುದು, ಅವಳು ನನ್ನ 
ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಕುಂದು ಹುಡುಕುವುದು, ಈ ಮಲಾಮತ್ತೇ ಬೇಡ!” 

“ಓಹೊಹೋ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ; ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತು 
ಮದುವೆಯಾಗುಕ್ತೀಯೋ ಏನೋ? 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾದೀತು!” 
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ಇವರ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶ 
ರಾಯರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

(ನಿನೋ, ದಾಮೂ! ಇದು ಲಡಾಯಿ?” 

«ಲಡಾಯಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲನಸ್ಪ!'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

««ಘತ್ತೆ?'' 

"(ಲಲಿತೆಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತಂತೆ!? 

«ಎಂಥ: ಕನಸು?” 

"ಹೇಳೇ, ಲಲಿತಾ!'' 

ಕನಸನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಣೇಶರಾಯರ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವರ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ದಾನೋದರ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕ. 

"ಇದೇನಪ್ಪಾ! ನಿನಗೂ ಕನಸಿನ ನಂಬಿಕೆಯ ಕುಚ್ಚು ಒಬಡಿಯಿತೇ?? 

«ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಕನಸನ್ನೂ ಸುಳ್ಳೆಂದು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ, 
ದಾಮೂ!'' 

««ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು, ನಿನಗೆ?'' 

“ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ದಶರಥ ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ ಭರತ, ಶತ್ರಫ್ಲ 
ರಿಗೆ ದುಸ್ವಪ್ನವಾಗಿತ್ತು.”' 

"ಫೂ! ನಿನ್ನ ರಾವ:ಯಣವನ್ನೇನು ದೇವತೆಗಳು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಶುದ್ಧ ಕಟ್ಟುಕಥೆ!” 

ದಾಮೋದರನು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಅಲೋಚನಾಭರಿತರಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಲಲಿತೆಯೂ ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಛಾವಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಜಡಿಮಳೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ ಹನಿಯೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣೀರ ಕೋಡಿ ಬತ್ತಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಡಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಲಲನೆಯ ಮಲಿನ 
ವದನದಂತೆ ಅಂತರಿಕ್ಷವ್ರ ಮ್ಲಾನವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ; 
ಆಕಾಶದ ಮುಖವನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ನಿಶಾಮುಖ ಸಮಯ; 
ಉತ್ಪ್ರಮಿಸುವ ಸೂರ್ಯನ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದಿಂದ ನಭಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಗಿಲುಮೊಗ 
ಗಳು ರಕ್ತರಂಜಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಮಳೆಯು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಮೌನವಾದ 
ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ವ್ಯೋಮಾಂಗನೆ ಧರಿಸಿದ ಕೊರಳಹಾರದಂಕೆ, ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು 
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ಪಡುದಿಗಂತದಿಂದ ಮೂಡುದಿಗಂತದ ವರೆಗೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ 
ಛಾಯೆ, ನದಿ, ಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮರೆಯಾದಂತೆ, ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕೂ ಕುಂದುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ತಾಚಲ 
ದಿಂದ ಪದದಪ್ಪಿ, ಅವನು ಅಗಾಧವಾದ ಸಮುದ್ರದಿಡೆಗೆ ಜಾರಿದ್ದನು. ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲು ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಕಡಲಾಶ್ರಯವನ್ನು ಪಡೆದನು. 
ದೂರದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೃಂಜಿಯ ಮುಂಜೆ ದೀಪವನ್ನು ಮಡಗಿ 
ಊದಿದ ಶಂಖದ "ಭೂಂ!' ನಾದವು ಬಂದು ಕಿವಿದೆರೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿತು. 
ಲಲಿತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನವಿಡೀ ಇರುಳು ಲಲಿಕಿಗೆ ನಿಡ್ಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮೊದಲೇ ಊಟದಿಂದ 
ಭಾರವಾದ ಒಡಲ), ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸು, ಎರಡೂ ಕೂಡಿ 
ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಒದ್ದೋಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ರಾತ್ರಿ ಸನ್ನೆರಡು ಇಂಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಿಬ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಿ, ಹೊರಳಿ ದೇಹವು 
ಬೆವತಿಕ; ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಜೀ ಯ-- ದಾಮೋದರ-- ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಕಾಯಿಸುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವನಧಿಯ ಗರ್ಜನೆ 
ಆ `ಿತಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಚಲಿಸುವ 
ಮರ ಗಿಡಗಳ ಸ ಸ ಂದನಾರವವೂ. ಕರ್ಣಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ಸುರಿದು, 
ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿ ತತ ಪುನಃ ಹೊಯ್ಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವೀಟನ 
ಪೋಲೀಸರ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, ನಾಯಿಗಳು ಗುರುಗುಟ್ಟುವುದು ಕೇಳಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ ಕೆನಾರೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಗಳ ಹುಯ್ಯಲು. 

ಆದರೆ, ಲಲಿಕಿಗೆ ಇದಾನ್ರದರೆ ಗಮನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಲೋ 
ಚನಾಭರಿತಳಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಕೆ ಇಂಥ ವ ಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆದರದೆ, 
ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಭೂತ, ಪಿಶಾಚಿಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಐದಾರು 
ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಭೂತದ ಗುಡಿಯಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಮಡಿ 
ದಾಗ, ಅವಳ ಭೌತಿಕ ಶರೀರವನ್ನು ಅದೇ ಆ ಭೂತದ ಗುಡಿಯ ಸಮಿೂಪವೇ 
ದಹಿಸಿದ್ದರು. ಸತ್ತವರ ಆತ್ಮಗಳು ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಸಣದಿಂದೆದ್ದು ಸುತ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯ pe ಗೆ ಬಂಡು ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತಿನೆಯೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಇವೇ ರತ ಆವಳಗೆ 
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ಇತರ ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೆ ಹೆದರಿಸುವಂಥ ವಿಷಯಗಳು. ಆದಕಿ ಇಂದು 
ಆಲೋಚನಾ ಪ್ರವಾಹವು ಅಂಜಿಕೆ, ನಿದ್ದೆ ಎರಡನ್ನೂ ದೂರ ತೇಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳಗನ್ನು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯ ಗಂಭೀರವಾದ, "ರೋ! ಕೋ! ಸ್ವರದ ನಡುನೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಿರುಸ್ವರವು ಅಶ್ರುತವಾಗಿತ್ತು. ವರ್ಷಾಧಾರೆ ಸುರಿದಂತೆ, 
ಆಲೋಚನಾಧಾರೆ ಹರಿಯಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿತು. 

ಲಲಿಕೆ ಆಲೋಚಿಸಿದಳು: ತಾನು ಆ ಕನಸನ್ನು ನಂಬಲೇ? ನಂಬ 
ದಿರುವುದೆಂತು? ಆದರೆ, ದಾಳೋದರ ಕಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ! ಅವ 
ನೆಂದಂತೆ ತನ್ನದು ಬರೇ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನಿಯಾ? ರ::ಹುದೇ? ಸಂಸ್ಕೃತರು 
ಹೇಳುವಂತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳ್ಳಾವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕನಸು 
ಬೀಳಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಯಾವುದು? ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಕೋಳಿ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೂಗಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗುವವರೆಗೂ ಲಲಿತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಹೂರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಬಳುಕಾಟವನ್ನೂ, 
ಗುಡುಗುತ್ತಿರುವ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನೂ, ಧಾಲೂಸಂಪಾತವಾಗಿ ಕರೆಯುಕ್ತಿರುವ 
ಮಳೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಗಾಯಿತು; ಲಲಿಕಿಯ ಮಾಂದ್ಯವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಬಿಳಿನಿಳಿ ಗಾನವು ಆಕೆಗೆ ಕರಕರೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಅರುಣರಾಗದ ಜಿಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕಿಳಕಿಳನೆ ನಗುತ್ತಿರ ವ ಜಗತ್ತು 
ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಅನಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬೆಳಕಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದಿನ್ನೂ ನಿಶಿ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಬಂದ ದಾಮೋದರನು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅವನು ಕಿಲಕೆಲನೆ 
ನಕ್ಕನು. 

ಲಲಿತಾ!'' 

«ಏನು €ಲಿಶಾ! ನಿನಗೆ ಊಮರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತೀನು?'' 

ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಹಕ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. ಇನ್ನೂ ಮೌನ! 

«« ಇಲ್ಲ; ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆ!” 

“ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಆಟ; ಇಲಿಗೆ ಕಾಟ!” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬಾಯಿ ಬರುತ್ತ ದೆ.'' 

«« ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು!'' 

" ಫು! ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಣಿಸು ನೋಡೋಣ.” 

«« ಒಂದು ಸೇತುವೆ; ನಾನೂ ಅವರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಸೇತುವೆ 
ಬಹಳ ಸಪೂರ! ಕಬ್ಬಿಣದ್ದೇನಲ್ಲ; ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೌಂಗಿನ ಮರ. ಕೆಳಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ. ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಜಲರಾಶಿ. ಸಡುಗಡಲನ್ನೂ ಮಾರಿ, 
ಚೆಮ್ಮಿಚೆಗಿಯುನ ತೆರೆಗಳು; ಅವುಗಳ ತುಂಶುರ ಹನಿ ನಮ್ಮ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದುದು ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮೈದಾನು; ಶಾಡ್ವಲಶೃಣಸಂದೋಹದ ನಡುವೆ ಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಕರಿತುರುವಿಂಡು. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಉದಯಾ 
ಚಲದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಗಲಾಣ್ಮನನ್ನೂ, ಅವನ 
ಕಡುಗಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂ $ಹೀನವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಡುವಲ ದಿಗಂತದ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲನ್ನೂ ನಾನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೇತುವೆ ಬಳುಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟ ಮೈದಾನು 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಸೇತುವೆ ಜಲರಾಶಿಯ ತೆರೆಗೈಗಳನಕವೂ ಬಳುಕಿತು. ಅವುಗಳ 
ಶೀತಲಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲ. ಕೋಡಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ ಒ೯ದು 
ಕ್ಷಣ: -ಆ ಕೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಳುಕಾಟಕ್ಕೆ - ಸೇತುವೆ ಇಕ್ಕಡಿಯಾಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ | ನಾನು ಮೇಲುಗಾಲಾಗಿ ಆ ಪ್ರಚಂಡ ಜಲರಾಶಿಯೊಳಗೆ ಉರುಳಿಜಿ. 
ಶಿಂಶುಮಾರವೊಂದು ಹಿಡಿಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಿಳಂಕರಿಸಿತು--ಅಯ್ಯೋ!'' 

ದಾಮೋದರನು ಮೌನಮುಖಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದನು. ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ದೋಷಪೂರ್ಣವೆನಿ 
ಸಿತು. ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೀಗೆ ಕನಸು ಬೀಳುವುದರ ಹೊಲಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಂತೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೌಹಾರಿ ಹೋದರು. 

ಅದೇ ದಿನವೇ ಲಲಿಕೆಯ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತ ಸುಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ, 
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ಊರಿನ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಕ್ಕ ಭಾಗೀರಧಿ ಹೊಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಳ. ಗಣೇಶರಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಯಿಂದ, ಅಸ್ತ ಸ್ವವ್ಯಸ್ನ ಸ್ತವಾಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟ 
ಲಲಿತೆ ಹುಚ್ಚಿ ಯೆಂತೆ ಜಗಲಿಯಲೆ ನ್ಯ ಒಗಳೆಯು ಕೈಗೆ ಕಾಲನ್ನಿ ಸೃ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ನೋಡಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕುತೂಹಲವು ದಿ 

ಸಿತು. ತ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು, ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುಗಿ ಈ 
ಬಂದಳು. 

ಆ ಅತ್ಯಂತ ಸಮೊಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಲಲಿತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲಿ ಆಕಾಶನನ್ನೆ € ನೋಡು್ತಿ ದಳು. ಭಾಗೀರಥಿಯೇ ಮೊದಲು 
೬.೬1 

44 ಏನಮ್ಮ! ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಆಂ? ಹೋ! ನೀನೋ? ಏನೆಂದಿರಿ? ” 

ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” 

ನಾನು ಬಂದು ಎರಡು ಶಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು!” 

«ಓಹೋ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದವಳೇ 
ಲಲಿತೆಯ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಊಹಿಸಿ, ಸುಮ ಿನಾದಳು. 

66 ಏನಿದು? ಏನೋ ಜಾಡ್ಯ ಹಿಡಿದವರ ಹಾಗಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ! 

«« ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. '' 

«« ಬೇಸರವೇನು? ಹೇಳಿ! ನಾಚಿಕೆಯೇಕೆ? ನಾನೂ ನಿಮ ್ಮಂತೆಯೇ 
ಹೆಂಗಸಲ್ಲವೇ!?' 

«« ವಿಶೇಷನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸಾಯ್ತು.' 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ, « ನನದು? ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ!” 
ಎಂದಳು, 

ಕನಸನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕರಿನೊಗವು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀಲಿಯಾಯಿತು. 

6 ನೀವೇನೀಗ ಇದನ್ನು ನಂಬದಿರುವವರೋ?'' 

" ನಂಬಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ನಂಬಡಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ! '” 
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"" ಹೂಂ!” 

“" ನಿಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆ ಹೇಗೆ?” 

6 ನಾನಾದರೆ ನಂಬುವವಳೇ! '' 

" ಏಕೋ?” 

6 ವಿಕಂತೀರಾ? ಗಂಡಸರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು! ನಂಬಬಾರದಮ್ಮಾ , 
ನಂಬಬಾರದು! ಕಾಲತ್ರಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಬಾರದು! ಏಕಂತೀರಾ? 
ಅವರಷ್ಟು ಕೋತಿ ಬುದ್ಧಿಯವರನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿ! 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೇ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಜಾಂಬನಂತನಾದ ವೆ ಲೂ, ಅವನಿಗೆ 
ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಆ ಮೇಲೆ, ಕೇಳಿ ಕಥೆಯನ್ನು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ತವರುಮನೆಯವರ್ಕು 
ಬಡವರಾದರೂ, ರೂಢಿಯಲ್ಲವೇ? ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಪಕ್ಷಿಯ 
ವಿಯೋಗ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಕಾಮನ ಬಾಣದ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದೇ ಬಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ ಹಾದಿಗೆ. ಪಾಪಿ!” 

ಅನಂತರ? '' 

«4 ಅನಂತರದ ಕಥೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಶೋಚನೀಯ |! ತವ 

ರ್ಮಕೆಗೆ ಹೋದ ಅವನ ಸಪ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಕೈಕಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
` ಬಂದಾಗ ಇವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಾಷಂಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡಕಿಗೆ « ಪೀಡೆ! 
"ಮಾರಿ! « ತೊಲಗು! ' ಎಂದು ಬೈಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಅನಳನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೂ ಗುರಿಸಡಿಸಿದ! ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿಯಾಳು? ಅಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ಏನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ, 
ಅದು ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾರಂಭ! ಆ ಪಾಹಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸಂಜೆ ಸುರುವಾದ ಜ್ವರ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗು, 
ಗಂಡುಮಗು ! ದುಂಡುದುಂಡಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಸೂರ್ಯದೇವರಂಥ ಮುಖ, 
ಅದು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಅಹಾ! ಅರಸುಕುಮಾರ [-.'' 

«« ಅದು ಬದುಕೆತೇ? '' 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ಮಗೆಲ್ಲಿ? ತಾಯಿಯ ಪೋಷಣೆ, 
ಆರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನೊಲೆಹಾಲು ಕುಡಿಯದೆ, ಮತ್ತೊಂದ. ಕಿಂಗಳೊಳಗಾ 
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ಗಿಯೇ, ಅದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಯಮಲೋಕಕ್ಕೇ 
ಹೋಯಿತು” 

ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ, ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

"ನಾನು ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂತ ಏನೂ ಬೇಸರ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಅಮ್ಮಾ ! 
ನಿಮಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬಾರದಿರಲೆಂದು ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಕ್ಸೈ 
ಮುನಿವೆ.'' 

ಅದೇ ರಾಕ್ರಿ ಲಲಿಕಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದುಸ್ವಪ್ಪ; ಇದು ಮೊದಲಿನೆರಡು 
ಕನಸಿಗಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರ! 

ಈ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಲಲಿಕೆ ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೇ ಅವಳು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು: 
ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ? - 

"ಇಷ್ಟು ಜೀಗ ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ ಮಗು?” 

"(ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಹಾಗೇ!” 

«ಬಂದವಳು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಜೊಚ್ಚಲು ಮಗುವನ್ನು ತವರ್ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆರುವುದು ವಾಡಿಕೆ!” 

“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇ 
ಅಪ್ಪಾ!” 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಲಿಕೆ ಬಸಸ್ಪನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟಳು. ಸುಖಪ್ರಸವವಾಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಹರಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಡಿ ಕುಲುಕಾಡುತ್ತಾ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಎದುರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು. 

೭ 


ಇನ್ನೂ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಲಲಿಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮೋಡಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
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ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಧಾರೆಢಾರೆಯಾಗಿಯೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹನಿಹನಿಯಾಗಿಯೂ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ರಾಜಾರಾಮನಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ್ಯ ಇ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಎಂಬ:ದನ್ನು ಲಲಿತೆ ಕಂಡುಕೊಂ 
ಡಳು. ಪಕ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದನ್ನು ಅನನು ಇಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕೇಳಿದಾಗ; ""ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಅದರ ಕೆಲಸಮಾಡಿ: ಸಾಯು 
ತ್ತಾರೆ! ನನಗೇನು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಉದ್ಭಾರವಾಗಬೇಕಿಜಿಯೇ?? ಎಂದು 
ಉತ್ತರವಾಯಿತು. 

ಲಲಿಕೆ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇರಲು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರಾಜಾ 
ರಾಮ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬೇಗನೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ; ಮರುದಿನ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಾಸು ತಡ! ಲಲಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ, “ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಹಾಗೇನೇ! ಏನು ಮಾಡುವುಡು?'' ಲಲಿತೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಸಂಶಯ 
ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಲಲಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿಕ್ಕೆ, ("ನಿಮಗೆ ಗಂಡುಮಗು 
ವಾದೀತೋ? ಹೆಣ್ಣ್ಹಾದೀತೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಯಾವುದಾದರೇನು?” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. "ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ಎರಡರ ಮೇಲೂ ಏಕರೀಕಿಯಾದ 
ಪ್ರೀತಿ ತಾನೇ?'' ಎಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ “ಮಗುವೇ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ, ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ವರ್ಣನೆಯೇ! 
ಅವಳ ಫೇಸ್‌-ಕಟ್‌ ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಇವಳ ಹೆರಳಿಲ್ಲನೇ, ಉರಗನಂತೆ! 
ಅವಳ ಬಾಫ್‌-ಕಟ್‌ ತಲೆಯಹಾಗೆ ನನಗಿನ್ನು ಕ್ರಾಫ್‌ ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಅವಳ 
ನಡಿಗೆ, ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ! ಆ ಲೇಡಿ ಸೀರೆ ಉಡುವ ರೀತಿಯೇ ಒಂದು ಚಂದ! 
ಆ ಮಡ್ಡಮ್ಮ - ಅವಳು ಶೇಟು ಮಡ್ಡ ಮ್ಮನಸ್ಸ! ಅವಳು ಜರತಾರಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ, 
"“ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ.'' "ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಅಲ್ಲಲ್ಲ? 
ನಿನ್ನದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಇದ್ದ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ'' ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಜಾರಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೧೫ 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಲಲಿತೆಗೇನೋ ಅಸಹ್ಯ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಲಿಕೆಗೆ ಅದು ರಾಜಾರಾಮನ ಬಾಯಿಯೇ, ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಗದಿರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಉಪಾಯವಾಗಿ, "ಇದೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಇಂಥ: ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಗೊಡ.ವುದರಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮನ ಚಮತ್ಕಾರಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ? ಅವನು 
"© ಹೌದು? ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿನಾಚಿ ಹಂದಿಯೊಂದು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎರಡು 
ದಿನವಾಯಿತು. ಅದೀಗ ಕೊಳೆತು ನಾರುವುಡು. ಹ್ಹ! ಹಾಳಾದ ಮುನ್ಸೀ 
ಪಾಲ್ಟಿಯವರು ಅದನ್ಸೀನ್ನೂ ತೆಗೆಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರು 
ಮುನ್ಸೀಪಾಲ್ಟಿಯಷ್ಟು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ ಮುನ್ಸೀಪಾಲ್ವಿ ಜೀರೊಂದು ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ, ರಾಜಾರಾಮನು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಒಂದುದಿನ್ಕರಾತ್ರಿ ರಾಜಾರಾಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಲಲಿತೆ ಎಂದಿ 
ನಂತಲ್ಲ-ಹೊರಗೈಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಮುಖವು ಕರಿಕಿಲೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾವ.ನು ಇನ್ನೂ ಗೇಟನೊಳಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ, «ನನ್ನ್ನ ನೆಕ್‌ ಲೇಸ್‌ ಕಳವಾಗಿದೆ!'' ಎಂದಳು. 

««ಆಂ1?' ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತನು. 

"ನಾನು ತಾಯಿಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಚಿನ್ನಾಭರಣವೇಕೆ? ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಂದಕೂಡಲೆಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವೇನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲ, ತೆರೆದು ನೋಡುಕ್ತೀನೆ. ಹಾರವೇ 
ಕಾಣೆ!'' 

«ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಕಳವಾದದ್ದು?” 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದ್ದೀತು. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಸುಮ್ಮನೆ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. 
ಇನ್ಮೊನ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡು!” 

ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


«ಅಯ್ಯೋ! ಜೀವರೇ! ಎಷ್ಟು ಜಿಲೆಯ ಚಿನ್ನ! ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು?'' 

«ಮಾಡುವುದೇನು? ಈ ನಿಮಿಷನೇ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ವಾರಂಟು 
ಕೊಡಿ! 

«ಸಾಯಲಿ, ಲಲಿತೆ! ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ; ಅದು ನಮಗೊಂದು 
ಯಾವ ರೆಬ್ಬ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಳೆಯ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು!” 

"ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ!? ಹೋದುದು ಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ಹೋಗದಂತೆ-ಆ ಕಳ್ಳನ: ಬರದಂತೆ-ಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ! ಹೆಗ್ಗಣದ ಬಿಲವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು!” 

ಯಿ ತೆಪ್ಪ, ಆಯಿತು; ಕಾಗೇ ಮಾಡೋಣ! ಆದರೆ ಏನೆಂದು 
ವಾರಂಟು ಕೊಡಲಿ?” 

«ಅಯ್ಯೋ! ಹೆಂಗಸಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ? 
ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ, ವಸ್ತು, ಇಂಥ: ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕಳವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಎಂದು ರಿಪೋರ್ಟು ಬರೆದರಾಯಿತು!” 

" ಬಸಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನು! ಅವರು « ನಿಮಗೆ, 
ಯಾರಮೇಲೆ ಸಂಶಯ?” «ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಹೇಳೋಣ?” 

"ಕೂಗೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಯೆ?'' 

«ಮತ್ತೆ! ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ?ಿ'' 


«ಅದೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ! ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು!” 
""ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಮಲಾ ಮತ್ತು! ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ.......' 
“ಸಿಕೃದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ!” 
«"ಹುಂಕಟನ್ನ ಮಾತು ಕೇದರೆ, ನನ್ನಗತಿ, ಹುಂ!-ವಿಗತಿಯಾದೀತು!” 
««ಅಧೇಶೆ?'' 


""ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಸದೆ ಇರುವುದು ಮತ್ತೆ ಅವನು ನನ್ನ 


> 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೧೭ 


ಮೇಲೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳ್ಳು ರಿಪೋರ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಕಿಂದು, ರಿಪೋರ್ಟು 
ಬರೆಯಲಿ! ಆಗ.-..?'' 


*« ಏನಾದೀತು? 
«ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ನಿನಗೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೈಲಾದೀತು!'' 
""ಹಾಂ!?” 


«« ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು, ಲಲಿತೆ! ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದನ್ನು ಕಳ್ಳನು 
ಅಪಸರಿಸಿದುಡೀ ನಿಜವಾದರೂ, ಅವನೀಗ, ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ?-- ಜೊಂಬಾಯಿ.ಯೋ, ದೆಹಲಿಯೊೋ ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಾಂಡೋ! 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಸರಾಫನಿಗೆ ಮಾರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನನು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕರಗಿಸಿಯೂ ಆಗಿರಬೇಕು!” 

ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೇಗೂ 
ಬಚಾವಾದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಹಾರದ ಮೇಲಣ ಮೋಹ 
ಚಿಂತೆ, ಎರಡೂ ಕಡನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದು ಬಂದರೂ, * ಹಳೆಯದಿಲ್ಲಾ 
ಹೊನ್ನು ' ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯಂತೆ. ಆಕೆಗೆ ಹಳೆಯ ಹಾರದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ! ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೊಸ ಹಾರವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ; ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿನ್ನೂ 
ಆ ಹಳೆ ಹಾರದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಊಟ 
ಕಿಂಡಿ-ಪಾನೀಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಸರ! ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಗರ್ಭವೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ. ಆದರೆ, ಹಾರದ ಚಿಂತೆಯಿಂದರ ಈ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಗಿಲೀಟಿನ 
ಹಾಗೆ! ಕುಳಿತರೆ ಬೇಸರ, ನಿಂತರೆ ಆಲಸ್ಥ, ಮಲಗಿದರೆ ಆಯಾಸ! 
ರೇಡಿಯೋ ಗಾಯನವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ರುಚಿಸದು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
 ಗಾಯಕನಾದ ಸ್ಫಗಲನ, " ಪ್ರೇಮ ಕ್ಯಾ ಹೈ ಇಸ್‌ ಜಗಮೇ' ಪಂಕಜ 
ಮಲಿಕನ, « ಏರಾತೆ, ವಿ ಮೂಸಮು,' ಕೇಳಿದರೂ ಕರಕರೆ ! ಖುರ್ಶೀದಳು 
ಹಾಡಲು ಕ್ರಮಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನೂರ್‌ ಜಹಾನಳ ಹೆಸರಿತ್ತಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ ! ಅವಳ ಕಾಳು ಗಾಯನ 
ವನ್ನೇನು ಕೇಳುವದು ?'' ಎಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಯಕ-ಗಾಯಕಿಹ.ರು, ಈ ಹಿಂದಿ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವಳು ಮರೆತಿದ್ದಳು. 


೧೧೮ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಾ ಬರುಕ್ತಿಗ್ತು. ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅರಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಕ್ವೇತವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪಸರಿಸಿದಂತೆ, 
ತುಂಡು ತುಂಡು ಬೆಳ್ಮುಗಿಲ ಪ್ರಸ್ತಾರ. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಲಾ 
ಕಾಶದ ಕುರುಹು. ಗಾಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮಳೆಯೂ ಸುರಿಯದು. ಮಳೆಗಾಲವು 
ಮುಗಿದು ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಲಿಕೆ ಛಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀದಿಯ ಜನರನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೋಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ಮಹಾ 
ರಾಯನು ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಇಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಲಲಿತೆ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಹೋಗುವ, ', ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ, " ಎಲ್ಲಿಗೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "" ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಅಸ 
ಶನ!” ಎಂದು ಘರ್ಜನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಅವಳೂ ಕೇಳುವ 
ಹವ್ಯಾಸವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಕಾಲುತಾಸಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲು ಲಲಿಕೆ ಒಳಗೆಹೋಗುವವಳು. 
ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸು ಸೇಸಿ ಬಂದಳು. 

66 ಏನಮ್ಮ | ಬರುಕ್ತೀರೇ?'' 

ಊಂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಶೆ 

4«« ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕದರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಯನ 
ವಂತೆ. ಲಕ್ಷದೀಪೋತ್ಸವವೋ, ಮತ್ತೊಂಬೋ ?- ಏನೋ ಹೇಳಿದರು.', 

«ಹೂಂ! 

«« ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿಕಥೆಯೂ 
ಉಂಟಂತೆ.” 

« ಯಾರಿಂದ?” 


«ಅದೇ ಮುಖ್ಯ; ಗಡ್ಡದ ರಾಮದಾಸರದಲ್ಲ! 1 

"" ಅವರ ಹರಿಕಥೆಯಾದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ 
ಕೇಳಿದೆ.” 

«« ನಾನು ಕೂಡಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಜಿ! ಇಷ್ಟು ಚೋಟು 
ದದ ಹುಡುಗಿ; ಸುಸೀಲಾ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಪ್ರಾಯ ಹತ್ತಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ತ 
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ಲಲಿತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೇನು 
ಹರಿಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ: ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕಗಳ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹರಿಕಥೆ ಬರಲಾರದೆಂದು ಅವಳ ತರ್ಕ. ಅಲ್ಲಜಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನವೀನತೆ 
ಯೇನಿದೆ? ಹರಿದಾಸರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಹೇಳುವ ಕತೆ ಒಂದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿರುವಂಕೆ, ಹೊಸ ಕತ್ತೆ ಹೊಸ ತಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಸೃಜಿಸಿ ಆಡುವಷ್ಟು ಅವರು ಸಮರ್ಥರೇ? ಅದೇ ಗಡ್ಡದ ರಾಮ 
ದಾಸರ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಮತೆ! ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಗಳೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ವಿರಳ. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಧರಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದ ಹರಿದಾಸರು, ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ, « ತತ್ವ ಉನಾಚ ' ಎಂದು ಗಂಟಿಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ, ಇವಳಿಗೆ « ಸತ್ತೆ! ಸತ್ತಿ! 
ಎಂದು ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು. 

ಒಮ್ಮೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನ ಹರಿಕಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೇ ಮುದ್ದು! ಅವನು ಕುಣಿದರೂ 
ಛಂದ, ಮಣಿದರೂ ಚಂದ. ದಣಿದರೂ ಚಂದವೇ! ಧ್ರುವನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಅನನು ಹೇಳಿದಾಗ, ಕೇಳಲು ಬಂದ ಅಜ್ಜನ್ಮುಗಳೆಷ್ಟೋ 
4 ಅಯ್ಯೋ [ ಅಯ್ಯೋ |? ಎಂದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆರಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
" ಉಜ್ಜಮ್ಮ!” ಎಂದವು. ಲಲಿತೆ ಕೂಗದಿದ್ದರೂ, ಅಂದಿನ ಬಾಲಕನ ಆ 
ನಿರೂಪಣೆ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೇ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ 
ವರ ಕತೆಯಾದರೆ, "ಕೇಳೋಣ' ಎಂಬಾಸೆ ಲಲಿತೆಗೆ! ಇಂದು ಸೇಸಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊರಟಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕೆ, ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು, ಚೆಲಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಕದರಿಗೆ ಬಂದರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೀಪೋತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಲು ಅಲಕ್ಷವಾದ ಜನ. 
ಪಣಂಬೂರು, ಸುರತ್ಕಲ್‌, ಮುಲ್ಕಿಗಳಿಂದಲೂ ಜನರು ಬಾಡಿಗೆಯ ದೋಣಿ 
ಹಕ್ತಿಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಅಂಬಿಗರು ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ಸಾಬರ ಸಮಾನ 
ರಾದರು. ಲಲಿತೆ-ಸೇಸಿ, ಇಬ್ಬರೂ ದೇವಸ್ಥಾನ ತಲಪಿದಾಗ, ಆಕಾಶ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಜನರು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನೆರೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗುಡ್ಡದ ಮೆಟ್ಟಲು 
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ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಫೊಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕ 
ಬಾಲಕಿಯರಂತೆ ಮಂಡಿತೆರಾಗಿದ್ದರು. ಜಾಕ್ರಿಯ ದೃಶ್ಯ ಬೇಕಾದ ಸಿನಿಮಾ 
ಫೊಟೋಗ್ರಾ ಫರಸಿಗೆ ಇದುವೇ ಸುದಿನ! ಅವರ « ಕಿರಿ-ಪಿರಿ'ಯ ಸ್ವರವನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜೇಡ 
ವಾಗಬಹುದು. 

ಲಲಿಕೆ-ಸೇಸಿಯರಿಗೆ, ದೇಗುಲದ ಹೊರ ಅಂಗಣದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ 
ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜಾತ್ರೆ! ಕಿತ್ತಳೆ-ಸೋಡಾ-ಲೆಮೊನೇಡ್‌- 
ಬೀಡಾ, ಬೀಡಿ, ಚುಟ್ಟಾ, ಸಿಗಾರ್‌,ಕಡಲೆ, ನೆಲಗಡಲೆ! ತೂಗುವ 
ತೊಟ್ಟಿಲಿನ, ಗರ್‌, ಗರ್‌' ಶಬ್ದ! ಲಲಿಕೆ-ಸೇಸಿ, ನಿದ್ರೆಗೆ ರಾಮಬಾಣನೆಂದು, 
ಕಡಲೆ-ಮಂಡಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಆ ಜನಜಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನರ 
ಸುತ್ತಾ ಹೊರಟರು. 

ಹೇಗೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸೇಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

64 ಒಮ್ಮೆ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇನಮ್ಮ?? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಲಲಿಕೆ, « ಹೂಂ !'' ಎಂದಳು. ಹೊರಟರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಡೇವರಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುದು ಆ ಸೂಳೆ--ಹೀರೆ! ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ, ಹೊಲೆಯ, ಬಿಲ್ಲವ, 
ಮುಂತಾದ ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆ ಹಿಂದುಳಿದ 
ಜಾತಿಯವರಿಗಿಂತಲೂ ಕೇಳಾದ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಿಡುವ ಸೂಳೆಯರಂಥ ಪಠಿವ್ರತೆಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಯಾವ ನಿರ್ಬಂ 
ಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇವಕುಲದೊಳಗೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಗೋಕುಲದೊಳಗೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ಎಂಬ ಸರಮಭಯ 
ದೇಗುಲದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ! 

ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಜೊಡನೆಯೇ ಹೀರೆ, ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 

6 ಏನಮ್ಮಾ, ಬಹೆಳ ಅಸಷರೂನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ [ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡದೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಮಯವಾಯಿತು! '' 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೨೧ 


" ಹೂಂ!” 

" ಏನು, ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ?” 

[73 ಇಲ್ಲ! 2) 

" ಎತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ? '' 

4«« ಶಾಯಿಮನೆಗೆ! '' 

«« ಏಕೆ?'' 

ಲಲಿತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«ಓಹೋ ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು!” 

ಆಗಲೇ ಲಲಿತೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಶೀರೆಯ ಕೊರಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಶಿಲಾಮೂರ್ಶಿಯಂತಾದಳು. 

4" ಏನಿದು! ಹೊಸದಾಗಿ ಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಾ?'' 

ಹೀರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಹೂಂ! '' ಎಂದಳು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ಅದು ಅಣಕದಂತೆ ತೋರಿತು. ಮುಖವು ಕಾರಿರುಳ ಸಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 

$6 ಸೇಸಿ!” 

«« ಏನು ತಾಯಾ?” 

€ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಳಿ 

«« ಈಗ ಹರಿಕಥೆ ಸುರುವಾಗಲಿಕ್ಕಾಯಿತು. ” 

«« ನಿನ್ನ ಹರಿಕಥೆಗೆ ಜಿಂಕಿಬಿತ್ತು !'' 


€« 3) 


eee ೨969 


" ಈಗೇನು, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 
ಸೇಸಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ದೀಪೋತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ, ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದೂ 
ಆಸೆ. ಆದರೆ, ಒಡತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಜಿಯಲಾರದೆ ಹೊರಟಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ೧೦-೩೦ ತಾಸಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನು, ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ದೀಪದ ಮುಂಬೈ, ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು 
ಬೂದಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಲಲಿತೆ, ತಾನು “ಂಡುದನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
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ಹೇಳಲೇ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಏಕೋ ಬೇಡವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು. 
X Xx x ಖಿ 
ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ; ಏಳು ಗಂಟೆ. ಲಲಿತೆಯೂ, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರೂ, ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ ಬೇಬಲ್ಲರೂ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಜೋಡುಮಠದ ದಿಕ್ಕಿಗಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಜೋಡುಮಠದ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟಿ; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ, ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುವಂಶಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ವಿಯವರ " ದೀಪಸ್ತಂಭ' (?) ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«« ಯಾವುದಮ್ಮಾ , ಮನೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇನ್ಸ್‌ಪೆ ಸ್ವರರು ಮುಂಬರಿಯ 
ತೊಡಗಿದರು. 

“ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಳು 
ಬೀದಿಯೇ ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರ್ಜ್‌ ಹಿಡಿಯಿರಿ, ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟ” ಸಾಹೇಬರೇ! '' 
ಎಂದಳು. ಆ ಟಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ವೇಶ್ಯೆಯರ ಗೃಹಗಳೆಂದರೆ 
ಕ ವಲಯಗಳಂತೆ. ಕಾಮುಕನಾದ ಚಂದಿರನು, ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ರಾಶ್ರಿಯಾದೊಡನೆ ಮೈದೋರಿ ನೀಲೋತ್ಸಲಗಳನ್ನರಳಿಸು 
ವಂತೆ, ಕಾಮುಕರು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಭಾನಿತರಾಗಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿ ಯಾದೊಡನೆ 
ಸೆಂಬನ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಫಟಂಗರಾಗಿ, ವೇಶ್ಯಾಗ್ರ ಹಗಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ! ಲಲಿತೆಯೂ, ತಳವಾರರೂ, ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಒಳಸಾರಿದರ್ಕು 

ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರು. ಹೀರೆ, ಅರ್ಧದಿಗಂಬರೆ 
ಯಾಗಿ, ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಿದ್ಯುದ್ವೀಪವು 
ಕಿಳಕೆಳನೆ ನಗುವಂತಿತ್ತು. “ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆ, ಅರ್ಥವೇಕೆ? ಪೂರ್ಣ 
ದಿಗಂಬರೆಯಾಗಿಬಿಡು ' ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅವಳ ವಸನಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಈಜಿ ಚೆಯರಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಅಂದಿನ ಬೇಟಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಮುಖ್ಯ ಮೈತುಂಬಾ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಧೂಮದ ಮುಸುಕು! 
ನೋಡಿ ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೈಮರೆತಳು. 

"6 ಲಲಿತಾ! ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೨೩ 


4« ನೀವು ! '' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. «« ಇಲ್ಲಿ!” 

ಕೂಡಲೇ ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆಂದಳು; ಸ್ವಾಮಾ! ಈ 
ರಾಕ್ಷಸಿಯ. ನನ್ನ ಸಾರವನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡಿದವಳು! '' 

64 ರಾಕ್ಷಸಿ! ನಾನು! ಹಾರ! ಕಳವು! ಹ್ಪೃ ಕ್ಟ ಹ್ಹೊ, ಹ್ಹೋ!'' 
ಎಂದು ನಕ್ಸಳು ಹೀರಾ. 

4« ನಿನ್ನ ನಗುವೆಲ್ಲಾ ಸಾಕು, ಚಂಡಾಲೀ!” ಎಂದು ಲಲಿತೆ "ಇನ್‌ 
ಸೆಕ್ಟರ್‌ಸಾಹೇಬರೇ, ನಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯಿತಷ್ಟೇ ! » ಎಂದಳು. 

6 ಎಲ್ಲಿದೆಯ ಮ್ಮಾ ಆ ಹಾರ?'' 

« ಆ ಆಭರಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು !'” 

"6 ನೋಡೋಣ, ಬೀಗದ ಕ್ಸ | 

«« ಬೀಗದ ಕೈ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. '' ಎಂದಳು ಹೀರಾ. 

$6 ಕಾನೂನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು ನೋಡಿ. ಬರಲಿ ಬೀಗದ ಕ್ಳೈ 
ಈಜಿ ""ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಟ್ರಂಕು ಒಡೆಯಜೇಕಾದೀತು '' ಎಂದು ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರರು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಬೀಗದ ಕೈ ಈಚೆ ಬಂತು. ಟ್ರ:ಕಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಹಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದರು. 

«ಹಾ! ಅದೇ! ಅದೇ !'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

64 ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ! ಅದು ನನ್ನ ಹಾರ! '' ಹೀರೆ 
ಮಾರ್ನುಡಿದಳು. 

( ನಿನ್ನ ಜೆಂ ಬುದಕ್ಕೆ ರುಜುವಾತೇನು? '' 

«« ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ರುಜುವಾತೇನು?'' 

«« ಅದರಲ್ಲಿ "ಅಲಿತಾ' ಎಂದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿದೆ.'' 

ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರರು ನೋಡಿ, (* ಇದಕ್ಕೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? '' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಹೀರೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«« ಮಿಸೆಸ್‌ ಹೀರಾಬಾಯಿ!” ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
" [ am very sorry '' ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. '' 

«« ಸಾಹೇಬ್‌! ನಾನು ಅದನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. '' 


೧೨೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


« ಮತ್ತೆ? '' 

ಹೀರಾ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದಳು. 

ಹಾಂ!” ಎಂದು ಲಲಿಕೆ-ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರಿ? ಬರೂ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

4« ಹೂಂ! ಗೊತ್ತಾಯಿತಷ್ಟೇ, ಈ ಶ್ರ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ವರು. ' 

ನ ಪೆಕ್ಚರರು ಲಲಿಕೆಯ ಕಡಿಗೆ ನೋಡಿ, ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಕ್ಕರು 

ಲಲಿತೆಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂನೆದ್ದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟುತ್ತಲೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ಮೃಕಿದಬ್ಬಿ ಥೊಪ್ಪನೆ 
ಉರುಳಿದಳು. 

ಲೆ 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ದಳು. ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ತಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ 
ಕೂಗು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತನು ಪುಲ 
ಕಿತವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಕಳೆದ ಘಟನೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆ ಮರುಕಳಿಸಿ ಪುನಃ 
ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 

ತನಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸಕ್ತಿಯಾಯಿತೆಂದು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ವದಂತಿಯಾ 
ಯಿತು. ಆನಂದದ ಸುಗ್ಗಿಯಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಕಡೆಗೆ ಢಾವಿಸಿದನು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಪಾಪಕೂಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತಕೆಯಾಗಲ್ಲೀ, ವಾತ್ಸಲ್ಯವಾಗಲೀ, ಏನೂ ಕಡಿನೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕಿಯಮೇಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ, ಅವನು ಹೀರೆಯ ಸ್ನೇಹ 
ನನ್ನು ಗಳಿಸಿದುದೂ ಅಲ್ಲ. ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ, ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಫಿರಾಸಕ್ತರು ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಶೀಲದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಸಂಶಯ ಬಾರದಿರಲೆಂದು ಅಂಥವರು, 
ವಿನರೀತವಾದ ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಕೆಗಾದರೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಮುರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೨೫ 


ಆದರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರನೆಂಬುದು ಒಂದು ಹುಟ್ಟುಗುಣದಂತೆ, ಅವರ ರಕ್ತಗತ 
ವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರಿಂದ ಅದನ್ನು ಚೀರ್ಪಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಗೃಹಶಾಂಕಿಯಿ:ದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ವ್ಯ ಭಚಾರಿಗ ಲ್ಲ ಎನ್ನಲ್ಲ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಗೃಹ 
ಶಾಂಕಿಯಿಲ್ಲದವರೆಲ್ಲರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ತಮ್ಮ ನೀರೆ 
ಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸತ್ತರೂ ಅಂಥವರು ವ್ಯಭಿಚಾರವೆಂಬುದು ಪಾಪ 
ಕೂಪವೆಂದು ಅಂಜಿ, ಅಜರಿಂದ ದೂರವೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋದಾಗ ಲಲಿತೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಮಗುವನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿ, " ಲಲಿತಾ!” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಈಚೆ ನೋಡಿದಳು. 

"" ಯಾರು! ಇಲ್ಲಿ? ನಡೆ ಹೂರಗೆ! ನರ್ಸ್‌, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ 
ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಳುಹಿಸು ಅವನನ್ನು ಹೂರಗೆ!'' 
ಎಂದು ಗರ್ಜರಿದಳು. 

ನರ್ಸ್‌, ““ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಏನೋ ಉನ್ಮಾದವಾದ ಹಾಗಿವೆ, ಸ್ವಾಮಿ! 
ಮತ್ತೆ ಬನ್ನಿ.'' ಎಂಡು, «"ಯಾರಮ್ಮಾ ಅವರು?” ಎಂದು ಕೇಳದಳು. 

`ಅವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಭಿಚಾರ!” 

ಕೇಳಿ, ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು, ಮಿಂಚುಗಳರಡೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಒಹಿನಿ ಭೇದಿಸಿದಂತೆ ಭಾನವಾಯಿತು. ಉನ್ಮಾದ ಹಿಡಿ 
ದಂತೆ, ಅವನು ಅ್ಲಾಂದ ಹೀರೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು, ಹೀರಾ ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ, ""ಏನು, ರಾಯರಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸಕ್ತಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅದು ಸತ್ತರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಹೀರೆ” ಎಂದನು ಇವನು. 

ಹೀರಾ, ಯಾವುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಲಲಿತೆ, 'ಪ್ರಸವಿಸಿದ ಮರುದಿನವೇ ದಾಮುವೂ, ಗಣೇಶರಾಯರೂ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಓಡಿ ಬ" ದರು. ಲಲಿತೆಯ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿಕಿಗಾಗಿ, ಅವರು 
ತುಂಬಾ ನುರುಕಗೊಂಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಂಒನಿ ಸುರಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರಿಗಾಗಲೀ' 
ಲಲಿಕಿಗಾಗಲೀ, ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಆ ದುಃಖವು 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೨೬ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ”]ಕೂಡಾ ಬಹಳ, ಕರುಣಾಳು ಅವಳು 
ಹಿಂದೆ ರಾಜಾರಾಮನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಳಂತೆ. ಈಗ 1. 1. 0. ಡಾಕ್ಸ 
ರಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಲಲಿಕೆಯ: ಸ್ಥಿಕಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಮರುಕ(ಪಡುತ್ತಾ ಅವಳ್ಳು 
«ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಹೀಗಿದ್ದ 
ವನು ನಾಳೆ ಹೀಗಿರುಸ್ರದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾಗಿದ್ದ ರಾಜಾ 
ರಾಮರಾಯರು ಹೀಗಾಗ.ತ್ಲಿದ್ದರೇ? ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದರೂ ಪಾಪ! ತುಂಬಾ 
ನಾಚಿಕೆ. ಆದರೆ ಈಗ? - ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ನಾನು ಈ ತನಕ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಆಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗದನರು ಸೂಳೆ- 
ನಿಟರ ಮನೆಗಲ್ಲ ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಜರೂ ಕೇಳುವವರು 
ಯಾರು?'' ಎಂದು ಅವಿವಾಹಿತರ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. 

ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕೂಸು ಸಹಿತವಾಗಿ 
ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾಮುವೂ, ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದು, ಲಲಿಕಿಗೆ ಇಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲು 
ಬಾಡಿಗೆಯ ನೋಟಾರುಕಾರು, ಮಗುವಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು, ಒಟ್ಟಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸಿದರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ, ಊಟ- ಸಮಾರಾಧನೆ, ಪುರೋ 
ಹಿತ್ಯ ಹೋಮ, ಮುಂತಾದವುಗಳ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭುಜಂಗ 
ನೆಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅನಿನು ತನ್ನ ಆಟವನ್ನೂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ, ಲಲಿತಿಗೆ ಸುಖಶಾಂಕಿಗಳು ದೊರೆಯಲು 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಲಭ್ಯವು ಕೂಡಾ ಅವಳ 
ಮನೋಸ್ಥಿಕಿಯನ್ನ್ಲೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯು 
ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮರುಭೂನಿ.ಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಣ ಜನರು, ನೆರೆ 
ಯವರು ಬಂದು ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವರು. 
ಆದರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಲಲಿತೆಯ ಕಿವಿದೆರೆಯ ಹೊರಗೇ! ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೂ ಅವಳು ಹುಚ್ಚ್ಛಿಯಂತಿದ್ದಳು.  ದಾಮುವೂ ಗಣೇಶರಾಯರೂ" 
ಲಲಿಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸುವ ತನಕ ಎಂಬಂತೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಅವರದೇ! 
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ಲಲಿತಿಯಾಗಿಯೇ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಊಟೋಪಚಾರಗಳೆಲ್ಲವೂ . ತಂಜೆ-ಆಣ್ಣಂದಿರ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆಯೇ! 
ಅದು ಕೂಡಾ ಅವರು ಒಲ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಗದರಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದುಃಖವು ಕ್ರಮೇಣ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆಂದು ನೆರೆನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೂ, ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಲಲಿತೆಯ ದುಃಖವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆಯು ಖಂಡಿತ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. "ಇವಳದೇನು ಮಹಾ ದುಃಖ? 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇವಳಂಥ ಸ್ಥಿಕಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! 
ಆದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೇನು? ಅವನು ಹಾಳಾದನೆಂದು 
ನಾವೂ ಹಾಳಾಗಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬೇಸತ್ತರು. 

ಲಲಿತೆ ಈಗ ಮೂರೂ ಹೊತ್ತನ್ನೂ ಕಳೆಯುವುದು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ! ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ತರಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಹೂ-ಗಿಡಗಳ ನೀರು, ಗೊಬ್ಬರವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿಹೋಗಿವೆ. ಬಾಳೆ 
ಗಿಡಗಳು ಕಂಗಾಲಾಗಿವೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, " ಇನ್ನು ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವುದು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ' ಎನ್ನ ಕೊಡಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. 

೩ಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ, ತನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹರಿದುಹಾಕಿ 
ದ್ದಳು. «" ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ?'' ಎಂದ. ಗಣೇಶರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ, " ಈಗ ಸಧವೆಯಾದರೂ, ನನ್ನದು ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು. ಆ ವಿಧವೆಯ 
ಭಾವಚಿತ್ರವೇಕೆ?'' ಎಂದಳು. 

" ಹಾಗಾದರೆ, ಅವನ --- ಆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯ -- ಭಾವಚಿತ್ರವೇಕೆ? 
ಅದನ್ನೂ ಒಗೆದು ಬಿಡು'' ಎಂದರು ಕ್ರೋಧದಿಂದ. 

" ಅವರು ಈ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲಪ್ಪ” ಎಂದಳು 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನೀನು? ಆ ಭಾವಚಿತ್ರನನ,) ತೆಗೆಯುವಾಗ 
ಅ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
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ಲಲಿತೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾಯರು, 
.ಅನಳೇನೋ, ಅವಳ ಭಾವನೆಯೇನೋ? ತನಗೇಕೆ ಜೇಕು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದು' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಂಕೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆ ವಿನಾಶವಾದಂತೆ ಕನಸು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಳ್ಳರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಕೊರೆದು ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಸಿಡಿಲೆರಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು-- ಮುಂತಾಗಿ 
ಲಲಿತೆಯೂ ತನಗಾಗಿ ಉಳಿದವರು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬಾಲೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಒಬ್ಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರು ಪ್ರಯಾಣದ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಮ:ಕಾವಿಪತ್ತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಿಕೆ 
ಬೇಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ, ನೇಶ್ಯಾಸಕ್ತನಾದ ಅವನಿಗೈ 
ಒಂದು ದಮ್ಮಡಿ ಪ್ರೈ ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೀರೆಯಂತೂ ಅವನ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೇ ಪೂರಾ ನಂಬಿದ್ದಳು. ದಿನಂಪ್ರಕಿಯೂ ತನ್ನ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿಲೇವಾರಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾನೂನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾಯರ್ಪ 
ಮೊದಲೇ ಅವರು ಮುನ್ಸೀಫರಾಗಿದ್ದವರು--. ವಕೀಲರಿಗೆ, ಕೊನೆಗೆ ಜಜ್‌ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಲಂಚದ ರುಚಿದೋರಿಸಿಯಾದರೂ, ತನಗೆ ಕಂಟ, ಕೋಲು 
ಕೊಡುವರೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಹಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೂ, ವೇಶ್ಯೆಯ 
ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಖಯಸಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ, ಅತ್ತ ತನ್ನ 
ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತ ವೇತ್ಮೆಯ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬಂತಾದೀತೆಂದು 
ಬೆದರಿದನು. ಕೊನೆಗೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನೋಡೋಣ, ಈಗ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸೋಣ ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿದನು 

ರಾಜಾರಾಮನು ಹೋದಾಗ ಗಣೇಶರಾಯರು ಪ್ರಯಾಣದ ಸನ್ನಾಹ 
. ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಟ್ರಂಕು, ಬೇಗುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ, ಪಾರ್ಸೆಲಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಓ ಅಂಟಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಾಗಿಯೇ ಇವನನ್ನು 
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ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿದ ಲಲಿಕಿ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ದಾಮೋದರನು ಹುಚ್ಚು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, ಮೆಲ್ಲನೆ " ಸೂಳೆಯ ಗಂಡ! ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಡೆದನು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಮ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರು ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, ರಾಯ 
ರೊಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಈಚೆ ನೋಡಿದರು. 

“ಮಾವಯ್ಯಾ | ಏನ್ನು ಹೊರಡುವ ನಿಲೇವಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೀಕೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದನು. 

ತ ಮಾನಯ್ಯ! ಮಾವಯ್ಯ! ಯಾರಯ್ಯಾ, ಯಾರಯ್ಯ ಸೂಳೆಯ 
ಮಿಂಡನಿಗೆ? ” ಎಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಯೇ ಮುರಿದು ಬೀಳು 
ವಸ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 

ರಾಜಾರಾಮ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ಬಗೆದನು. 

“ ಅದೇಕೆ ಮಾವಯ್ಯಾ! ಅಷ್ಕೊಂದು ಕೋಪ? ” ಎಂದನು 
ಸಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುವನ್ನು ತಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾವಯ್ಯನಲ್ಲ! » ಎಂದರು ಇವರು. 

“ ಹೋ! ಹೋ! ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆದರೂ, ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತಿಳಿ 
ದೆನರು ಒಪ್ಪಜೇಕಲ್ಲ? ಸ್ವ 

« ಹೂಂ! ಹೂಂ! ಈಗ ಸಮ್ಮಂಧದ ಮಾತು ಬಂತು. ಅಲ್ಲವೇ? 
ಆ ಗಂಡನಿದ್ದ ಮುಂಡೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು? * 
ಎಂದರು. 

« ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನೀನೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? 22 

“ ಫಟಂಗ! ಸಾಕು ಮಾಡು. ? 

“ ಹಿರಿಯರು ಬೈದರೆ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕೇಳುವುದು ಕರಿಯರ ಧರ್ಮ! 
ಇರಲಿ; ನಾನೀಗ ಯಾಕೆ ಬಂದುದೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ” 

“ ಪಾಫ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ” 

« ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೇಕಿದ್ದೀರಿ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಲಲಿತೆ! ಒಂಡು/ ಕಾಥ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಕಟ? '' 
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“ ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವಷ್ಟು ಉದಾರಬುದ್ಧಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ?? 

" ಏನು! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಎಂಬುವಷ್ಟು "ಥ್ರೀ' ಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ? ಬಹುಶಃ ಮುದಿಮರುಳು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ” 

“ ನಾಲಗೆ ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ! >” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

« ಒಹೋಹೋಹೋ! ಅಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಅಣಿಕಿಸಿ, “ ಲಲಿತ್ಕಾ 
ಈ ಸೇಥಿನ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಇಲ್ಲಿ ತಾ! ” ಎಂದು ಒದರಿದನು. 

“ ಚಂಡಾಲ! ನಿನ್ನ ಹೊಲಸು ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕಕೆಯಚೇಡ! ” 

« ಏನಂದಿರಿ? ” ಕೆಂಗಣ್ಣಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

“ ಅದೇ! ಲಲಿತೆಗೆ, ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಸರಳವಾಗಿ 
ಲುಟಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುಜಿಂದು ಮಾಡಿದಿ, ಅಲ್ಲವೇ? ಹೂಂ! 
ಹೊಂ!” 

“ ಒಹೋ! ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮೊ 
ಬ್ಬರ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಅಡ್ಡಿ! ” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ ಆಸ್ತಿಯ ಹಕ್ಕನ್ನು 


ರಾಜಾರಾಮನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ನು. ಗಣೇಶರಾಯರು. 
ತಮ್ಮ ಬಲವಾದ ಕೈಯಿಂದ, ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂದೂಡಿಬಿಟ್ಟರು, 


ರಾಜಾರಾಮನು ಇದು ಬಗೆಹರಿಯುವ ಬಾಬಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ್ಕು 
“ ಹೂಂ! ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ! ಅಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ! ಕೋರ್ಟ 
ನಿಂದ ನೋಟೀಸ್‌ ಥೀ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾದೀತು! ” ಎಂದು 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಈವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾರ್ಸೆಲ್ಲು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಬಾಕಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅದು ಅದರಲ್ಲೇ ಕೈಹಾಕಿದರು. 
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ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೇಸ್‌ ಗುಣವಾದೀತೆಂದು ನಂಬಿಗೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ದೆಸೆಚಕ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಜಯವಾಗ 
ಬಾರದು? ಪ್ರಯತ್ನ್‌ ಮಾಡದೆ ಇರಬಾರದು; ಎಂದು ವಕೀಲರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 

ಮಾಳಿಗೆಯೊಂದರ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರ ಚಿಕ್ಕ ಬೋರ್ಡು ತೂಗಾ 
ಡುಕ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೇಲೇರಿದನು. ಎಂ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. 
ಬಾ್‌ಎಟ” ಲಾ, ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಮೇಲೇರಿದನು. 
ಇವರು-- ದೊಡ್ಡ ಬಿರುದುಗಳ ಗೃ ಸಸ್ಕಲೆ ಪಿ ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂದು ಅವನ 
ಭರವಸೆ. ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗಳು ಡಿಗ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಡಿಗ್ರಿಯ ಸಾಹೇಬರು 
ಗಳ ಫೀಸು ಧಾರಾಳ; ಆದರೆ ಕೇಸ್‌ಗುಣ ನೂರರಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ರೊಂಭತ್ತು 
ಪಾಲು ನಾಶ ಎಂದು ಇನ್ನು ಅನುಭವವಾಗಬೇಕಷ್ಟೇ ಕೆ 

ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯಿತು. ಒಳಗೆ 
ವಕೀಲರು ಆರಾಮಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮೇಲೆಮಾಡಿ ಚುಟ್ಟಾ ಸೇದು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಲಾ ಬುಕ್ಕು, ಲಂಬರುಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾ 
ರಾಮನೇ ಮೊದಲು. ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದನು. 

ವಕೀಲರು ಚುಟ್ಟಾ ಸೇದುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ಶಿಳಯದವರಂತ್ಮೆ 
«« Yes, Yes, Good Morning: cit down” ಎಂದು ಖುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ರಾಜಾರಾಮನು ಧೂಳನ್ನೊರಸ್ಯಿ ಆದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತನು. 

ಎಡ್ಟೋಕೇಟರು ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು; ಏನ್ನು, ನೀವೂ ಈ 
ಬಾರಿ ಇಲೆಕ್ಷನ್ನಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಆಲೋಚನೆಯೇ ? ಆಗಬಹುದು; ಚಿಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ರೆಕ್‌ಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು “ಶಠಂ' 
ಎಂದು ಇರಬಾರದು............ '' ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ, ಇವನಿಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇವನು ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವರು, "ಹಾಂ! ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ದ್ದೀರಿ? ನಾನು ವಕಾಲತ್ತು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಮುದುಕ 
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ರಾಗಿ ಸತ್ತುಕೂಡಾ ಹೋಗಿಯಾಯಿತು.” ಎಂದರು. ಅವರು ಈಗ ಇಲೆಕ್ಷನ್ನಿಗೆ 
ಸೇರಿ, ಆದಷ್ಟು ದೇಶದಿಂದ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರು" 
ಇವನಿಗದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ?"ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಬಿ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. ಬೋರ್ಡಿನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಇವರು ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಜನರ ಹತ್ತಿರ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋದುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ವಕೀಲರು ಇವನು ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೆತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಆಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತರು 
ಹೇಳಿದರು.  5ಲ್ಲೋ, ಮಿಸ್ಟರ್‌! ನೀವು ಮೊದಲಾಗಿ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬ, ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.'' ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ 
ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಈ ವಕೀಲರು ತನ್ನನ್ನು ಫಕೇರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ- 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಪಾಯನಿಲ್ಲಡಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದನು. 

« ಏನು ಕೇಸು?” ವಕೀಜರ ಬಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆರೆಯಿತು. 

ರಾಜಾರಾಮನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, «ಇದು ವಿಚಿತ್ರ ಕೇಸು!” 
ಎಂದು "ಶರಾ' ಹೇಳಿ, ವಕೀಲರು, "ತುಂಬ ಕಷ್ಟ, ಆದರೂ ನೋಡೋಣ. 
ಮೊದಲು ನಮ್ಮ, "ರುಸುಂ' ನಿರ್ಣಯವಾಗಲಿ” ಎಂದರು. 

"ರುಸುಂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಜಿ: 
ನಾನು ಬಡವ. ಕೇಸ್‌ ಗುಣವಾದರೆ, ಕೇಳುವುದೇಜೇಡ. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗವೂ ನಿಮಗೇ!” 

« ಆದಕೆ--ಹೋಡರೆ, ಎಂಬ,ಆ ಪುರಾಣವೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ',ನಾನು 
ಕೋರ್ಟಿನ ಗುಡ್ಡ -:ತ್ಮಬೇಕಾದಕೆ ಮೊದಲ್ಕು "ಫೀಸಿ'ನ ಲೆಖ್ಬವಾಗಲಿ.” 

ಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಅಂದಾಜು ಎಸ್ಟಿ ಜಯೋ ತ 

«ಹತ್ತು ಸಾವಿರ!'' 

«ಅಬ್ಬಾ |” ಎಂದು ಜೀವ ಹಾರಿಹೋದವರಂಕೆ ಹೇಳಿದನು. 

"ಸ್ವಾಮಿ! ಹುನುಷ್ಯನೇನೋ, ಗರೀಬನಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವ 
ತಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು.'' ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ತನು ಹೇಳಿದನು. 

"ಹೂಂ! ಎಂಟು ಸಾವಿರ.'' 


ಲ್ಸ 
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ರಾಜಾರಾಮನು ಮತ್ತೂ ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 

"ಐದುಸಾವಿರ ಇಡುವಿಯಾದರೆ ಮಾತನಾಡು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಲ್‌ 
ಕುಲ್‌ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಅಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಂದುದಾಯಿತು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಕೇಸನ್ನು ದಾಖಲು ಮಾಡಿದರೆ, ಅದು, " ೩6/೩೯೫೩ ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಿಂಗಳತನಕ ಬಾಕಿಯಾಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರು ರಾಜಾರಾಮ 
ನನ್ನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಕ್ಷಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ರಾಜಾರಾಮ! 
ಇವತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಿತ್ತೀಳೆ ತಾ! ಐವತ್ತು ಲಿಂಜೇಕಾಯಿ ಬರಲಿ! ಒಂದು 
ಗೊನೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಾ ನೋಡೋಣ! ನಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೊಂದು ಗೊಂಜಿ 
ತಂದುಕೊಡು! ನನ್ನ ಬೀಬಿಗೂ ಒಂದು ಲೋಲಾಕು ಇರಲಿ!' ಇದೇ ರೀಕಿ 
ಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬಿಡದೆ, ಆಚೀಚಿ ಓಡಾಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವನ 
ರಕ್ತವನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಿಂಡಿ, ಹೀರಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಗಣೇಶರಾಯರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಕಾನೂನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಹಾಯಕ್ಕಿರಲಿ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಬೇರೊಬ್ಬ, ವಕೀಲರನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅವರು ಮಿತ್ರರಾದ ಗಣೇಶರಾಯರಿಂದ 
"ರುಸುಂ' ವಸೂಲು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ವ್ಯವಹರಿಸಲು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು "ಒಪ್ಪಿದರು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಿಂಗಳಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಇವರ "ಕೇಸ'ನ್ನು ವಿಚಾರಣೆ 
ಗಿಟ್ಟರು. ಆ ದಿನ ಬಿ. ಎ. ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಹುಡು 
ಕೆದರೆ, ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಯುವ ಸಂಕಟ, 
ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಹಡಗು ಹತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾರನ್ನು 
ದೂರುವುದು? ಒಟ್ಟಾರೆ ತನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟಿದು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅನನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಸ್ತಿಯ ಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವ 
ಸಂಭವವಿತ್ತು, ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ ತನ್ನನ್ನು ನಕ್ಕಾರು, ಅವಮಾನ 
ವಾದೀತು ಎಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ವಕೀಲರಿಗೆ ತೆತ್ತ' ಹಣ'ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅದು ಸಿಕ್ಕುವುದುಂಟೇ? ತಾನು ಪಡೆಯುವು 
ದುಂಟೀ? ಎಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. : 

ರಾಜಾರಾಮನ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಸು ಲಲಿತೆಗೇ ಗುಣವಾಯಿತು. 
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ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿದವರಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗಣೇಶರಾಯರು ಮನೆಗೆ 
ಮರುಳಿದರು. 


೯ 

ಗಣೇಶರಾಯರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಶಿಂಗಳು ಸಂದು 
ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚಳಿಗಾಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಮರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದು ಎಲೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಹಿಮ 
ಮಳೆಯು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಡಿ ಬರುವ 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದ) ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳೆಯೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಸಾವಿರಾರ: ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರದ ಅಬ್ಬರ ತುಸು 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ದೃಗ್ಲೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆ 
ಮೊಗಶ್ಫಂಗವು ಹಿಮದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಗೋಚರಿಸನು. ಜಗತ್ತೇ ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಣೇಶರಾಯರು, " ಉರಿ, ಉರಿ, ಉರಿ” ಎಂದು 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಚಳಿಗಾಲ, ಆದರೆ, ಗಣೇಶ 
ರಾಯರಿಗೆ, ಅದು ಜೇಸಗೆಗಿಂತಲೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿದ್ದ ಸೊಂಟನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಮೊದಲೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ದಾಮೋದರನಿಂದಾಗಬೇಕು; 
ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಲ ಕೆಲಸವೂ ಅವನ ಪಾಲು. ಇವೆಂಡನ್ನೂ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಕು-ಬೇಕಾಗಿ ಹೋಗುಕ್ಕಿತ್ತು. ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರೂ, ಅವನು ಗಣೇಶ 
ರಾಯರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ಗಣೇಶರಾಯರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಸ್ಥಿಕಿಯಿತ್ತು. ಅವರ ಸಹಾಯ 
ಕೈದ್ದುದು ಊರುಗೋಲು ಮಾತ್ರ. 

ಒಂದು [ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಕೋ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಊರುಗೋಲು 
ಜಾರಿ, ಅವರು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದರು. ಸಮೂಸದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆಯೂ ತಪ್ಪಿತು. 

ಹೊಲದ ಹೊಕೆಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಉರುಳಿದ್ದರು. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ, 
ಅವರ ಮುಖ, ಮೈಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿಯೇ, ಹೊಲದ ಹೆಚ್ಚುದ ನೀರು ಸಾಗಿ 
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ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಚಳಿಗಾಲದ ನೀರು; ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ನನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸುತ್ತಣ ಹನೆಯೂ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಧಕವೇ 
ಅಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದಾಮೋದರರಾಯರ ಗೊಚವೆಯನ್ನೆೇ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ರಾಯರು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲೊ ಹೊರಗೆಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಂದು ಅವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಪುನಃ ತನ್ನ ಊಳಿಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದನು. ಅನ್ನವನ್ನು 
ಬೆಕ್ಕು ಶಿಂದುಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಕ್ಳಲಿಗನೊಬ್ಬನು ತಂದನು, ಸಿಡಿಲ ಹೊಡೆತದಂಥ ವಾರ್ತೆ! 


ನಾಲ್ವಾರು ಜನರು ಹೋಗಿ ರಾಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರು 
ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ದಾಮೋದರನ ಸ್ಥಿ ಕಿಗಾಗಿ 
ಮರುಗಿದರು. ರಾಯರಿಗಾಗಿ ಯಾರೂ ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಹೇಗೂ ಮುದುಕ! 
ಇವತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಸಾಯುವವನೇ ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿ ದಾಮೋದರನು ಬೆದರಿ, ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ, ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರರು? 
ಮೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಲವು ಅಣಿಲೆ 
ಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು, «ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದು ಇವನ ಅಪ್ಪ ಬಚಾವಾಗುವುದುಂಬೇ? ಯಮ ಯಾರಿಗೆ 
ಹೆದರುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ನಂಜು ಕಾರಿದರು. 


ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ದಾಮೋದರ ಲಲಿಕೆಗೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಸಿದ. ಅವಳೂ ಪುತ್ರನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದಳು, 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರೂ, ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ನುಡಿ ಸೂಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಹಳ್ಳಿಯ ಔಷಧವನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ಗಂಡುಕೋಳಿಯನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಕೊರಳು ಕೊಯ್ದು, ರಕ್ತವನ್ನು 
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ರಾಯರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆಕೆದವು. ಅವರು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ 
ಮೊದಲ ನುಡಿ: " ಲಲಿತಾ!” 

“ಸಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಪ್ಪಾ!” 

ಮುಂಡೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದರು. ಮಿಕ್ಸ್‌ 
ಚರ್‌, ಮಾತ್ರೆ, ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒದಗಿಸಿ, ತಾವು 
ಚಿಕ್‌, ಸಮೇತವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ, ("ಏನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆಯಾದರೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ'' ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಅಗತ್ಯ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶ 
ರಾಯರೇ, "" ಆ ಡಾಕ್ಟರನ ಹೆಣ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದು ಜೇಡ!» 
ಎಂದು ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಔಷಧಿಯೂ ಬೇಡ, ಕಾಫಿ 
ಊಹೂಂ, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಬಿಟ್ಟಾಗಿದೆ, ಅನ್ನದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ 
ಚಂಡಾಲಕೋಪ,--ರಾಯರ ಸಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಯಿತು. 

ಇದು ರಾಯರ ಕೊನೆಯ ಸಂದರ್ಶನ ಎಂದು ಊರೂರೇ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು, ಈಗ ತಾನೇ ಹುಚ್ಚಿದ್ದ ಕೂಸು ಎಂದು ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯರ ವಿ:ತ್ರವರ್ಯ 
ಸಂದೋಹವೂ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೀಚೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಜನರ ಕಾಲಹ 
ತಿಯಿಂದಲೇ, ಆ ಮರಳಿನ ದಾರಿ ಪೇಟಿಯ ಮಣ್ಣಿನ ದಾರಿಯಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಟೂ ನಿಂತರು. ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಕಿತ್ತಳೆ ಖರ್ಜೂರ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ರಾಯರಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಇವುಗಳ ಸಂಹಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದವನು ಭುಜಂಗನೊಬ್ಬನೇ! ರಾಯರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬಂದ ಬಂದನಕೊಡನೆಲ್ಲಾ. ನಾನು ಇನ್ನು ಬದುಕಬಹುಜೀ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ " ಓಹೋ ! ಬದುಕದೇನು!'' 
ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ""ಹಾಳು ಮುದುಕ! ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೇ ಬೂದಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಬದುಕುವ ಆಸೆ!” ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
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ಲಲಿತೆ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತುದರಿಂದ, ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಜೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತಂಡಿ 
ಯು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಣ್ಣನನ್ನೂ ಪಾಕ ಶಾಲೆಯಿಂದೆ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸತೊಡಗಿದನು. ತಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಭುಜಂಗ 
ನನ್ನು ರಾಯರು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಲಲಿಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ರಾಯರು ನರಳುವುದೂ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಕಡನೆಯಾಯಿತು. ಅವರಿಗೇನೋ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಲಭಿಸಿದಂತಾಗಿ ಸಂತಸ 
ದಿಂದಿದ್ದರು. ದುಡಿದುಬಂದ ದಾಮೋದರನಿಗೆ ಊಟನೆಂದಕೆ ಅಮೃತ 
ವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗೂ ಮಗಳ ಕೈಯ ಅಡುಗೆಯೆಂದರೆ 
ಹಾಗೆಯೇ! 

ಇದ್ದ ಮಾತ್ರೆ, ಕಷಾಯಗಳ ಸೀಸೆಗಳು ಖುಲಿಯಾದವು. ಲಲಿತೆ 
ಪುನಃ ತರುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ರಾಯರೆಂದರೆ: 

«ಇನ್ನೇಕೆ? ಗುಣವಾಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ!” 

"ಹೌದು; ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾಯಿ "ಊದು ಔಸಧಿಯನ್ನೆೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಪುನಃ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ಯಾರಿಗೆ ಕಷ್ಟ?'' ಎಂದನು ದಾಮೋದರ. 

"ನೀವು ತಂದರೂ ಚ ಕುಡಿಯಜೇಕಲ್ಲ!'' ಎಂದು ರಾಯರು 
ಔಷಧಿಯ ಅನಗತ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. 

ಜಿಲವು ದಿನಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋದವು. ರಾಯರು ಸಾಯಂ 
ಕಾ ಲ ಬೇಸರವಾದಕೆ, ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಹೊಲದಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವರು. 'ಲಿತೆಯೂ ಭುಜಂಗನೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಶಾಂತಿಯ ಸರಂಧಾಮ; ತಿಳಿ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಚ್ಚಹಸುರಾದ ನಸುಬಾಗಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳು; ನಾಲ್ಟೆ ಸೆಯಲ್ಲೂ ಅವು ನ ಮನಮೋಹಕವಾದ ನೋಟ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಗೆ «ಗರಗರ' ಶಬ್ದದಿಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನಲುಗಿ 
ಸುತ್ತಾ, ನಲಿಯುತ್ತಿರುವ ತಾಳೆ ಮರಗಳು; ಅವ್ರಗಳಮೇಳೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಮಧುರಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಗಾನ; ಮುಂಡೆ ಎಷ್ಟೋ ದೂರ 
ದಲಿ ಹೇಮಂತಖುತುವಿನ ಪ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಜೋಳಾದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಶೈಲ 
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ಶ್ರೇಣಿ; ಅವುಗಳೆಜೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಆಕಾಶಸಥವನ್ನೇರಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಖಗ ಸಂಕುಲ; ಸೂರ್ಯನು ಉತ್ಸ್ರಮಿಸುವ ತನಕವೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ತರತರದ ಸೌಂದರ್ಯಮಯ ದೃಶ್ಯಾವಳಿ; ಇರುಳ ಕಾವಳದ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೋಟಕರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಆ ಸೊಬಗು ಅಗೋಚರವಾದರೂ ತಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕುಂದುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿಕಿಯನ್ನಾ ಗಲೀ, 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯನ್ನೂ ಗಲೀ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ತಂದೆ 
ತಾನಾಗಿಯೇ, «" ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗು'' ಎನ್ನದೆ ತಾನು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ತಂದೆಗಾದರೂ ಹಾಗೆನ್ನಲು ಬಾಯಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೇ ಸಮಸ. ಕೈ ಭ.ಜಂಗನು ತನ್ನ ಚಟ;ವಟಕೆಗಳನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದನು. 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೀ ನೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿಯೂಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಮಗನ 
ಆಟ-ಪಾಠಗಳನ್ನು ನೋಡು 3 ಲಲಿತೆಯ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಗಣೇಶರಾಯರೇ ತಮಗೆ ಅಸಂಭವನೆನಿಸಿದರೂ, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇದು ನಡೆಯುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶರಾಯರಿಗಾದರೂ ಇದರ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಲಲಿತೆಯ ಭವಿತನ್ಯತೆಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಖೇದಗೊಳ್ಳುವುದು. ತಾನಂತೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ಬದುಕುವಂಕಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ದಾಮೋ 
ದರನಿಂದ ಏನೂ ಸಾಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಭುಜಂಗ ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲಾದರೆ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿನೆ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗಿನ ವಿಲೇವಾರಿ ಏನು? ಈ ಆಲೋ 
ಚನಾ ತರಂಗಗಳ ನಡುನೆ, ಅದು ಕೂಡಾ ಭುಜಂಗನು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ, 
ಎಂಬ ಸಂಶಯದ ಪೆರ್ಜಿರೆಯೊಂದು ಆಗಾಗ ಮೇಲೇಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೂ, ರಾಯರ ಚಿಂಕೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕಳೆದ ಆರೋಗ್ಯ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೊಡನೆ ಈ ಚಿಂತೆಯ 
ಹೊರೆಯಿಂದಾಗಿ ಅದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕುಸಿಯಿತು. ರಾಯರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ 
ಬಡವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದರು. 

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಲದ ಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
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ದ್ದರು. ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬನು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಜಡತನ ಬಂದು ಸೇಂಶೊಂಡಿದೆ- 
ಲಲಿತೆಯೂ, ಗಣೇಶರಾಯ,ರೂ ಆಸ್ಚ ರ್ಯಚಿತ್ತರಾಗಿ, ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹತ್ತೆ ಸಯ ಕರ್ಕಶಸ್ತರವೊಂದು ತಿವಿದೆರೆಯನ್ನ್ನ 
ಕೃಡಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಲಲಿಕ್ಕಿ ಗಣೇಶರಾಯರ ಸ ಸ್ವ, ಕರ್ಣಗಳೆರಡೂ ಆ 
ಜಿಸೆಗೆ ಕಿರುಗಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಸನೂಸದಲ್ಲೇ ಆಕಾಶಮಾರ್ಗದ ತನಕ ಏರಿ 
ಹೋದಂತೆ, ಉನ್ನತವಾದ ಒಂದು ಸನ್ನೇರಳೆ ಮರ. ಆಯಸ್ಸು ಕೂಡಾ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬೇರುಗಳು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲೂ 
'ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಂತೆ. ಶಾಖೋಸಶಾಖೆಗಳೂ ಹಲವಾರು ಸೇರಿಕೊಂಡು, 
ಅದೊಂದು ಗತ ದೊಡ. ತೋಪಿನ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಹಣ್ಣು ಗಳು ಕೂಡಾ, 
ಎಲೆಗೊಂದರಂತೆ. ತಲೆಜೋರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆತು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. 
ಇಸಿ ದ್ದರೂ, ಅದರ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಕಿನ್ನುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ತಿನ್ನುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಹಿಗಿಂತ ಕಟ, ಎಂದು ಬಹು ಪುರಾತನ 
ವಾದ ಜನಸ್ರತೀತಿ. ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದವರಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನು 
ತಿಂದು ಸರಿ? ಸಿದವರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದ ಹಕ್ಕಿ ಒಂದು ದಿನ ಅದರ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದೇ 
ತಡ್ಕ "ಧಡಂ' ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ, ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇದು, ಆ 
ಹಣ್ಣು ಕಹಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿಷ ಎಂಬುದನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ, ಹಣ್ಣುಗಳು ವರ್ಷದ ಖುತುತ್ರಯಗಳಲ್ಲೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ಶಶೆದೋರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಫಲಗಳು ಬೇಡವ..'ರೂ ಮರದ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ದೂರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ. ಅದರೆ ಕೊಂಜೆಗಳಿ ನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಿ 
EE ಉಯ್ಯಾಲೆಂರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದನ ಕಾಯುವ 
ಗೋವಳ ಹುಡುಗರು ಬಿಸಿಲೇರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಅದರ ಕೊಂಬೆಗಳಸ್ಟೀರಿ 
ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮ ಮುರಲಿಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತ್ರ ನಲ್ಲ, ಅದರ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಹಕ್ಕೆಗಳ: ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದವು. 

ಅಜೀ ಮರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ದಿನಗಳೆ ಹಿಂಜೆಯೇ ರಾಯರು ನಾಲ್ಕು ಶಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು; ಮರಿಹಕ್ಕಿ, 
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ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣುಹಕ್ಕಿ. ಗಂಡುಹಕ್ಕಿಯು ಅದರ ಜೊತೆಗಾರನಾಗಿರಜೀಕು. 
ವೃದ್ಧಹಕ್ಕಿಯು ಹೆಣ್ಣುಹಕ್ಕಿಯ ಜನನಕ್ಕೆ ಕಾರಟಕರ್ತ್ಯ. ಅ ಮರದ ಮೇಲಣ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸುಖಸಂಸಾರವೇ ಸಂಸಾರ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಗಣೇಶರಾಯರು, ಲಲಿತೆಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದರು: 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆ ಇವರು ಹೋದಾಗ, ಎಂದಿನಂತೆ ಆ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರಮವಿಲ್ಲ; ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಕೋಲಾಹಲ! 
ಗಂಡುಹಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿ ಯೊಡನೆ 
ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ, 
ಲಲಿಕಿಯ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯ ವರದಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಆಗ 
ತಾನು ಈ ಖಗಸಂಸಾರವನ್ನು--ಮಾನವ ಸಂಸಾರ-ಲಲಿತೆಯ ಸಂಸಾರ-ಕ್ಕೆ 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದುದರ ಔಚಿತ್ಯವೂ, ವಿಸ್ಸವವೂ ರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಲಲಿತೆಯ ಗೊಡವೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ವಿಸ್ಮೃತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಆದೇ ಹಕ್ಕಿ! ನೊಂಜೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದೆ ಲದರ ಸ್ಪಂದನ ಪ್ರಲಾಪದ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಜೆಕ್ಕೊಂದು ಮರದ್ದ ಬುಡದನ್ಲಿದ್ದ 
ವಸ್ತುವನ್ಮ ಮೂಸಿ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾಚತೆ-- 
ಅದೇಆ ವೃದ್ಧ ಹಕ್ಕಿ ನುಡಿದು ಬನ್ದಿ ದೆ. ಆಗ ಆ ಹಕ್ಕಿಯು ಹಲುಬುವುದರ 
ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಯರಗೇನಾಯಿತೋ - ಜುಮ್ಮೆಂ'ದು ಕಾವೇರಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಮೂರ್ಛೆದನ್ಬ ಬೀಳು 
ವಂತಾಯಿತು. ಸನೀಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲಲಿತೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಳು. 

64 ನಿನಾಯಿತಸ್ಪಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳದೆ, « ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು. 

ಊರ:ಗೋಲಿನ, ಕಳಗೂ ಲಲಿಕಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ವನಿ ಯುತನಕ ಬುದರ.. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದುಜೇ ಜ್ವರ ಉಗಿಯ 
ತಾಸಕ್ಸಿಂಅಲೂ, ಮೇಲೇರಿತು. ಹಿ_್ಮಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಾಮೋದರನೂ ವಾರ್ತೆ 
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ಕೇಳಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು :ಓಡಿಬಂದನು. ಆಗ'ಲಾಯರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಪದೇ ಪಜೀ ಅವರು 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ, ದಾನೆ ೀದರನು ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಇವನು ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಪೂರ್ಣಚೆಂದಿರನು ಸೀಲೇರಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಚಳಿಗಾಲದ] ಮಂಜು ಮುಸುಕುವ ರಾಶ್ರಿಯಾದು£: ಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಂಚಾರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಾನೋದರನು ಮೊದಲಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ 
ದವಾಖಾನೆಗೇ ಹೋದನು. ಆ ದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾಗವ. ದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ, ದವಾಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಡಾಕ್ಟರರೂ ರಜೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಗಕೆ ಡು ಅವರ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದನು. ಸುಖನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು ನೊದಮೊದಲು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ, ಕರೆಯುಕ್ತಿರುವಟನು ಗಾಮೋದರನೆಂದರಿತು, 
ಧನದ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಜಿದ್ದ ರು. 

ಹು! ಹೊರಟವರು ನದಿಶೀರಲ್ವಿ ಜೂ ನೋಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಣಿ 
ಯೆಲ್ಲಿಡಿ? ಎಷ್ಟು ರಾವಣನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ 
ಆಚೆ ಕೀರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿ. ಹು. :ನಣಿಮಿಣಿ ದೀಪಗಳು 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾವನೆ' ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ರೂಪಾಯಿಯಮೇಲೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಆಸಿ ಕುಟ್ಟಿಸಿ ಆ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. ದಾನೋದರನು ಈಸಿ ಹೋಗಬಲ್ಲನುದರೂ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರರಿದ್ದುದರಿಂದಅಂಬಿಗನ ಸ್ನೇಹನನ್ನೇ ಮಾಚಿ 'ಕಾಯಿತು. 

ಅನರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಣೇಶರಾಯರ ಸ್ಥಿತಿ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಉನ್ಮಾದ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲೆಗಡರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಎದ್ದು RS ಆಡ್ತಾ ಡುತ್ತಾ, ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಕೈಮಸ್ವಿ ಯಿಂದ “ಗುದ್ದುತ್ತಾ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಲಲಿತೆ ಹೆದರಿ: ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ದಾಮೋದರನೂ, ಡಾಕ್ಟರರೂ, ಇಬ್ಬರೂ 1 ಡಿ ಬಲಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ೬ ವರು ಏಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ 


೧೪8 ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ವನ್ನೂ, ಹುಚ್ಚುಹಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ: ದಾಮೋದರ- 
ಡಾಳ್ವರರ ಗದರಿಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಗಣೇಶರಾಯರೆಂದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, «" No remedy This is a hope- 
1ss ೩5 “ ಎಂದರು. ದಾಮೋದರನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರೇ 
ಏನೋ ಔಷಧಿಕೊಟ್ಟು «" ರುಸುಂ “ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಶಯನಾಸಕ್ತರಾದರು. 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವರು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಾಗ ರಾ :ರು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

" ಅಪ್ಪಾ! ” ಎಂದು ಕರೆದಳು ಲಲಿತೆ. 

«« ಯಾರು, ಲಲಿತೆಯೇ?'' ರಾಯರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. 

"ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖನೆನಿಸುತ್ತಿಡಿಯೇ? '' 

«£ ಸುಖ, ಮಣ್ಣು! ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖ!'' ಎಂದು 
ರಾಯರು ಪುನಃ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 

"6 ಇರಲಿ; ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ.” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ನರೆಯಲು ಹೋದಳು. 

«« ಬೇಡ; ನಾನೇ: ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ತಾವೇ ಎದ್ದು ಲೋಡಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಕು: ಕರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, 
«« ಏಕೋ ಬಾಯಿ ರುಚಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” ಎನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಿನಾದ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಸದಿಂದಲೇ 
ಒಳಹೋದಳು ಲಲಿತೆ. ತಂಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖವಾಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಹರ್ಷ. ಇನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ, ಆರೋಗ್ಯ ಲಭಿಸೀ 
ತೆಂಡು `'ಭರವಸೆ.ಆದರಿ-? 

ಅದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಲಲಿಕ್ಕೀಊಟನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು (ಹೋದಾಗ 
ರಾಯರ: ಬೆಳಗಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ* ನೋಡದೆಂತೆ 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆಯೇ, "" ಊಟ ತಂದಿದ್ದೇನೆ!'' ಎಂದಳು. 
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ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, «ನಿನ್ನ 
ಊಟ ತೀರಿಸಿಬಿಡು.'' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ದಾಮೋದರನ ಆವೋ 
ಗಣೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ನೀವು?” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

"ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡು, ಹೋಗು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಲಲಿಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಳು. 
««ಭುಜಂಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಾ,!'' ಎಂದು ಪುನಃ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ, 
"ಇದೇನೋ ಎಲ್ಲಾ ವಿಪರೀತ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಭುಜಂಗನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ರಾಯರು ಭುಜಂ ಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗಲೇ ಅವರ ಕೈಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ ಶಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. «" ದಾನೋ-ದ-ರನನ್ನು 
ಕರೆದು-ಕೊಂಡು ಬಾ!” ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಾ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿಕೆ ಹೋಗಿ ದಾಮೋದರನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅವನು ಕೂಡಾ, 
«ಏನೇನು?'' ಎಂದು ಬಂದನು. 

«« ಏನು, ಏನು?” ನನ್ನ ಸರಲೋಕಯಾತ್ರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀಸಿ 
ರುವುದು ಬೇಡವೇ? ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಜಿ'” ಎಂದರು. ಬಳಿಕ 
ಮೌನಮುಖಿಯಾದರು. 

ಲಲಿತೆ-ದಾಮೋದರ, ಕೂಡಿ ಅವರನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಿಳಿಸಿ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತ್ಯಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೊಯ್ದರು. 

ರಾಯರ ಉಸಿರಾಟ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಏನೋ, ಒಂದು ಚಿಂತೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿಕೆ,-ದಾನೋದರ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು 
ರಾಯರು ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು : 

44 ಜಡಶರೀರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಯಾವ ದುಃಖವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದಕೆ--ಆದರೆ, ಲಲಿಕಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ನೆನೆದೇ, ಇನ್ನೂ 
ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ?-- ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 


೧೪೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


«6 ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ, ಅಪ್ಪಾ!” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ದಾನೋದರನಣಇ ಹೇಳಿದ: ««ಆ ವಿಷಯು ನೀವೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಬೀಡ. ಎಲ್ಲದ ಸ್ವಾ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜಿಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮರವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಲಲಿಕೆಯ ಉದ್ದಾರ, ಏಳಿಗೆಗೇ 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಮೊಸಬ. ಅವಳ ಸುಖವೇ ನನ್ನ ಸುಖ!” . 

ರಾಯರ ಮು: ದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತಿಯ ಛಾಯೆ ಪಸರಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕಾಗಿದ್ದನ. , ಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆಯ ಜನನಿಕೆಖು ಇಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದರೊಡನೆ ಮಂಜು!»ರೆ, ಇಳಿದಂತೆ ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳ ನಡುವೆ ನೀಲ, 
ನೇರಳೆಯ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಭರಡೆ. ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳು ಮರೆತೂ 
ಅಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯವಾದಷ್ಟು ನೀರವಕೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; 
ಶಾಂತಿಯ ಪರಮಾನಎ;ಿ! ಆ ಭೀಕರ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ರಾಯರು ಯಮಾಲಯದ 
ಭಟರ ದಾರಿಯನ್ನೂ , ಬರವನ್ನೂ ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಳಿಯೊಮ್ಮೆ ಬಲ 
ವಾಗಿ, "ಫೂ!' ಎಂದು ತೀಡಿ ಹೋಯಿತು ರಾಯರ ಶ್ವಾಸವೂ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಗೆ, € ಉಸ್‌!’ ಎಂದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಆ ಗಾಳಿಯ ಬಲದಿಂದ 
ಲಲಿಕೆಯ ಕಣ್ಮುಗಿಲುಗಳು ನಿದೀರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆ ಜಿನುಗತೊಡಗಿತು. 

ಲಲಿತೆಯ ಕ್ರಂದನವನ್ನಾಲಿಸಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡುದು, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಯೆರ ಪ್ರೇತ ಶರೀರ! 

ಬಂದವರು ರಾಯರ ದಹನಸಂಸ್ಥಾರದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 
ಭುಜಂಗನು ಮೊದಳನಂತೆ ಯಾವ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ರಾಯರ ಶರೀರದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಆಟೂಡತೆು:ಡಗಿದ್ದನು. 

೧೦ 

ತಂದೆಯ ನಿರ್ಯಾಣನು ಕಳೆದೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಲಲಿತೆ ಮಂಗಳೂರಿ.! ಬಂದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು ತನ್ನ ಕೈತನ್ಪಿ ಹೋದಾ 
ಗಲೂ ಅವಳು ಇಷ್ಟ ದು:ಖಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಮರಣವೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗೆ ಮರಣಯಾಸನೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಅವಳು ಅತ್ತು, ಅತ್ತ, ಸೂರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ, 
4 ಇದೇನು, ಹೀಗೆ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರೆಯಲಾರದನುಡದಿ ೧೪೫ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ, ಲಲಿಕಿಗೆ ರಾಯರ ರೂಪು ಗೋಚರಿಸು 
ವುದು. ಗೋಡೆಗಳ ಕತ್ತಲು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರು ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು "ಬಾ!|' 
ಎಂದು ಕರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಅಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾದರೆ, ಅವರು ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದೆನಿಸುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, " ಲಲಿತೆ!” ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಕರೆದಂತಾಗಿ, ಅದು ರಾಯರೇ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಹಿಂಡಿ ನೋಡುವಳು. 
ಆದರೆ, ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ? ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಲಲಿತೆ 
ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ಭುಜಂಗನ ತೊದಲು ಮಾತುಗಳೂ ಅವಳನ್ನು 
ಸಂತೋಷಹಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಾಮೋದರನು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ತಂಗಿಯ ಆವಶ್ಯ, ಅನುಸತ್ತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
ಎಡೆ, ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರಿಂದಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯೂ ನಿರಾಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕ್ಳ 
ವುಜೀ ಬೇಡ, ಎಂದೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸಿ 
ದಂತೆ, ಆ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಧೃಡವಾಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಭುಜಂಗನ ಗತಿಯೇನು? ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯ ಕೆರೆ 
ಯೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಏನಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಹು 
ದಾಗಲೇ ಶಾನು ಸಕ್ತಿದ್ದರೆ....... ? ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಮಗುದೊಂದು ತೆ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲಲಿತೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಧೃಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯವೇ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯೆಂದು ನಿಸ್ಕರ್ನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಅದರ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ವಿಪುಲವಾದ ಸಂಪತ್ತಿನ ವಿಲೇವಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
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ಸಂಜೆ ನಾಲ್ದು ಗಂಟಿ; ಕುಡಿದ ಕಾಫಿ ಇನ್ನೂ ಕರಗಿಲ್ಲ. ಜೋಡು 
ಮಠದ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು ತೂರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ಇಸ್ಸೀ 
ಬಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾಣ್ಯಗಳ ರುಣರುಣತ್ಕಾರವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಇಬ್ಬರ 


೧೪೬ ಮರೆಯಲಾರ ದಮಡದಿ 


ಬಾಯಲ್ಲೂ ಡಬ್ಬಾ, ಡಬ್ಬಾ, ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. 
ಆಗಾಗ ಆಟದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತುವ ಉದ್ಗಾರಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಹೀರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ, 
ದಿನವಿಡೀ ಅನನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಇಸ್ಪೀಟಾಡುವುದು ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನಂಪ್ರತಿಯೂ, ರಾಜಾರಾಮನು ಹತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಆಟದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಗ್ಗರಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ಬಾಗಿಲು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. ""ಶುಭವರ್ತಮಾನ! ಶುಭವರ್ತಮಾನ!” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೀರೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಎತ್ತಿ ದವನು, ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರಾಜಾರಾಮನು, "ಏನು, ರಾಣಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಈಗ ಹೀರಾ, ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಜಾರಾಮನು, ರಾಜನಾಗಿದ್ದ ನ್ನು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ ಹೆಸರುಗಳು! 

ಹೀರಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ದರ್ಪದಿಂದಲೇ, "ಏನಂದರೆ? ಶುಭವರ್ತಮಾನೆ!'' 
ಎಂದಳು, 

ಹಾಗಂದರೆ?” 

"ಶುಭವರ್ತಮಾನ!'' 

""ಅವಳನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತಿಯೋ, ಬಿಂಕದ ಮುದ್ದೆಯನ್ನು? ಅವಳ 
ಶುಭವರ್ಶಮಾನ ಅವಳಿಗೇ ಇರಲಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಆಟ ಮುಂದರಿಸೋಣ.'' 
ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

«ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು ಅದೇನು? ಹೇಳು ರಾಣೀ!'' 

4«ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ?'' 

«"ಹ್ಲೋ!'' ನಗುತ್ತಾ ರಾಜಾರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. "ತಿಳಿಯಿತು 
ಶಿಳಿಯಿತು. ನನಗಿಂತ ಕುಬೇರನೊಬ್ಬನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ ಆಲೋಚನೆ!'' 

««ಥಿಕ್‌ ಇದೆಂಥ; ಮಾಶ??'' 

«ಮತ್ತೆ! ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಬಾರಜೇ?'' 

"ಹೇಳದೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ? ನೀವೇ ಊಹಿಸುತ್ತಿರೋ ಎಂದು 
ಸುನ್ಮುನಿದ್ದೆ. '' 


ನಮುರೆಯಲಾರದನುಡದಿ ೧೪೭ 


"ನಾನೂ ಊಹಿಸಿದೆ!?' 

"ಹೊಂ? 

“ಅದು ತಪ್ಪಾಯಿತಷ್ಟೆ?'' 

“ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು! 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು.” 

"ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ವಕೀಲರಿಗೆ ಹಣ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಸುರಿದು, ಬಾಲ 
ತುಂಡಾದ ನರಿಯಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿರಿ. ನಾನು ನೋಡಿ, ಕಾಸೂ 
ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ, ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಡತಿಯಾಗುತ್ತ್ಮೀನೆ.”' 

“ಹ್ಲೈೆಯ್‌!” ಎಂದು ರಾಜಾರಾಮನೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಇಸ್ಸೀಟಾಟ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

«ಅದು ಹೇಗೆ?'' ಎಂದು ಪುನಃ ರಾಜಾರಾಮನ ಸವಾಲು. 

“ನಿನ್ನಿಂದ ವ್ಯವಹರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀಶತೋ?'' ಎಂದು ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ಕೇಳಿದನು. 

“"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ, ಕಾಸೂ ಖರ್ಚಿಲ್ಲವೆಂದು? ವ್ಯವಹರಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕೋರ್ಟೂ ಇಲ್ಲ!” 

«ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಕೊರೆದು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವುದೆಂದೇ?? 

"ಛೀ! ಸಂಪೂರ್ಣಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿಯಪ್ಪ. ಈಗ, ನಿಮ್ಮ 
ಲಲಿತೆಯಿಲ್ಲವೇ!” 
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«« ಏನು, ಮಾಕಿಲ್ಲ?'' 

«« ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಎನ್ನುವವಳೂ ನೀನು, ಈಗ  « ವಿನು, 
ಮಾತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳುವವಳೂ ನೀನೇ!'' 

« ಆಗಲಿ; ಲಲಿಕೆಗೆ ಸಾಯುವ ಆಲೋಚನೆಯಿದೆಯಂತೆ!? 


€ ಅದರಿಂದ ನಮಗೇನು ಲಾಭ? ಬಾ, ರಾಜಾರಾಮ! ಅವಳು ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ, ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ನಾವು ಇಸ್ಸೀಟಾಡೋಣ ! ” ಎಂದು 
ರಾಮಗೋಪಾಲನು ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಕರೆದನು. 

"" ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು ಎಂದು ಹೀರಾ, ಅವನನ್ನು ತಡೆದು, 
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6 ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ 
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6 ಆದರೆ, ನಾವು ಯಾವ ಫಂಡಿನ ಗಂಡಂದಿರು? ನನಗೇಕೋ ಇದ 
ರಲ್ಲಿ, ಆಸೆಯೇ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ರಾಜಾರಾಮ. 

«« ಫಿಮಗೇಕೋ ಕೋತಿಗಿದ್ದಷ್ಟು ಸಹಾ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಉಪಾಯ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 

" ಎಂಥ ಉಪಾಯ?” 


ಹೀರಾ, ವಿನನ್ನೋ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೇಳಿ, ರಾಜಾರಾಮ ಹಿಗ್ಗಿ ನೂರ್ಮಡಿಯಾದನು.  «« ಕಾಗಾದಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ಉಪಾಯ:'' ಎಂದು ಶಿರಾ' ಹೇಳಿದನ.. 

x x Xx x 

ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ'ಕೊಡುತ್ತೀನೆ, ಎಂದಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು ಲಲಿತೆ. ಆದರೆ, ಜನರ ಹುಚ್ಚು ತನವನ್ನು ನೋಡಿ, « ತನಗೇಕೆ, 
ಈ ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತು?' ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇಲೆಕ್ಷನಿನ ಹಾಗೂ ಇದಕ್ಕೂ, 
ಫೇಡು-ಫಂಡಿನೊಳಗೆ ಪೈಪೋಟಿ, ಇದರಿಂದಲೇ ಫಂಡ್‌ ಕನಿಟಯ 
ಮಾನ್ಯ (?) ಮೆಂಬರುಗಳು ವಂತಿಗೆಯೆಂದು ದೊರೆತ ಸಂಸತ್ತನ್ನೆ ಶ್ಲಾ, ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವವರು, ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೆ ಇದರಿಂದುಂಟಾದ ತಲೆಸಿಡಿತ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 


ಮೊದಲಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೋದ್ದಾರ ಸಮಿತಿಯ ಮಾನ್ಯ (2) ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರೇ 
ಬಿಜಯಂಗೈದರು. ಈ ಸಮಿತಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ಇದು ಸ್ಥಾಪಿತವಾದುದರ ಉದ್ದೇಶವೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು (!) ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅಥೋಗತಿಗಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವನ್ನು ಮೇಲೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆತ್ತುವುದೇ ಇವರ ಮು 
ಧ್ಯೇಯ! ಇದನ್ನು ಇವರು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಬೇರೆಯೇ 
ನಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲತೆಯೆಲ್ಲಿದೆ? ದುಡ್ಡೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ! ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಗ್ಯಾಕ್ಕೆ ಅಥೋಗಕಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಹಾಗೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲೂ ಅಧೋ 
ಗತಿಯೇ! ಅಡಕೆ ತೋಟ, ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲೇನೋ ಇರ 
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ಬಹುದು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಆದರೆ, ಅಜಿಲ್ಲಾ ಅವರ " ಕೀಪ್ಲಿ'ನ " ಸೇಫು!' 
ಪ್ರೌಢಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅವರ ಮಗಂದಿರು, ಕೃಷ್ಣ ಭವನದಲ್ಲೋ, ಸಿನೆಮಾ 
ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯಲಾರದ: ತಿ, "ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ ಡೆಪೊಸಿಟ್‌' 
ಆಗಿ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಇದು ನ್ಯಾಯ: ಸೇ? ಮದುನೆ, ಮುಂಜಿಗಳಾ 
ದರೆ, ಜರಿಕಚ್ಚೆ ಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಚಕ್ರ ದಕ್ಷಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬಹಿರ್ವಾಸದವರಿಗೆ, 
ಆ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಮೂರಾಣೆಗೆ ಚಕ್ರ ಕೊಡುತ್ತಾ. ಇವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿದ್ದವರನ್ನೇ 
ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುವ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲದೆ, ಬಡವ : ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ! ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾದ ರವ. .ನಂದಾಚಾರ್ಯರು, (ಮಾನ್ಯ 
ಪ್ರೆಸಿಜೆಂಟರು) ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಪತ್ತು ವಶ 
ವಾಗುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳತುಕೊಳ್ಳಲು ಅ 'ರಿಗೇನು ತಲೆಗೆ ಹುಳ ಹತ್ತಿತೇ? 
ಅವರು ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ : ಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಆದರೆ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅ: ರಿಗೆ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರವೊಂದು 
ಬಂತಯ್ಯ! ಅದರ ಕಾವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ, ಹಣ ಬರುವಾಗ್ಯ 
ತಾನು ಹೆಣವಾಗುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಆಲೋ'ಸನೆಯೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣನ ಸ್ಟ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವ ಜನರಲ್ಲ 
ಅವರು! ತಾವು ಹೆಣವಾದರೂ, ತಮ್ಮ BE ವಿನಿಯೋಗಕ್ಕಾದೀತು, 
ಇನ್ಯೂರ್‌ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ ಎಂಬ ಸ೭:ಲೋಚನೆಯಿಂದ (7) ತಮ್ಮ 
ಪರ್ಸನಲ್‌ ಸಿಕ್ರೆಟರಿ ಮಹಾಶಯರನ್ನೆ ಖ.ದ್ದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಇವರು 
ದಯಾನಂದಾಜಾರ್ಯರು! ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕವರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಟಕ್‌, ಟಕ್‌ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾಗಿ, ಲಲಿತೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಹೊರಗೆ, 
ಹಾವುಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಆಚಾರ್ಯರೇ! ಕ:ಕುಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದಪತ್ರದ ಕಟ್ಟು! 

66 ನಮಸ್ಕಾ ರ!” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

66 ನನೋನ್ನ ಮ!” ಆಚಾರ್ಯರು ಉತ್ತರಗೊಟ್ಟರು. ರಿಕ್ಕಿ ತನಗೆ 
ನಮಸ್ವರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಯಿ ತು. ಹಿರಿಯರೆಂಬ ಗೌರವ 
ವಾದರೂ ಬೇಡವೇ? 

«6 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಆಸನವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ ರಾಮ! ರಾಮ! ಶಾಂತಂ, ಪಾಪಂ! ಶಾಂತಂ, ಪಾಪಂ | 
ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೇರುವುಡೋ ? ಮಣೆ! ಮಣೆ!” 
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ಲಲಿತೆ ನಕ್ಕು, ಮಣೆಯಸ್ಸಿರಿಸಿದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು, ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ವಿಲಂಬಿಸದ್ಕೆ, ಆಸನಾರೋಹಣ ಮಾಡಿಡರು. 

«« ಕಾಫಿ ಕಷಾಯ, ಚಹಾ!............ ತ 

«ಓಂದು ಊಹೂಂ! ಎಳೆನೀರು, ಹಾಲು............ | 

ಹಾಲೇ ಬಂದಿತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕಚ್ಚಿಯೇ ಕುಡಿದರು. 

(«ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಪಾದಂಗಳು ಏಕೆ ಇತ್ತ ಕಡೆ ಬರೋಣಾಯ್ತು?” 

ಕೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಬಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆರೆದಂ ತಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಂಡಿತ್ಯವು ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ “ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ನಡುವೆ ಕಂಕುಳ ಕಾಗದದ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆರೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಲಿಖಿತವಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯೊದ್ಧುರದ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನು ಕೋರಿಸಿಯೂ ಅಯಿತು. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ, « ಕೊಟ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಎರಡೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, 
ತನ್ಮು ದಯಾ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. «ಅಯ್ಯೋ | 
ಅನನ ಮೈಯ ದುರ್ಗಂಧನೇ! ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿಯೇ! ರೂಪವೇ! ಅವನು 
ಇನ್ನು ಸ್ನ್ಲಾನಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ ಸಾಯುವಾಗಲೋ? '' ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಅಂದಿತು ಅನರ ಮನಸ್ಸು. ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಸಾಯುವಂಶಾಯಿಶು. ಆದರೆ, 
ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಇಚ್ಛೆ ಲಲಿಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಸೆದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಯ.ನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ, ಹಿಗ್ಗಿ, ಹುಡುಗ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದನ:. 

ಆಚಾರ್ಯರು, ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಾ, "" ಏನೊಂದು ಡರ್ಟೀ ಮಂಗ 
ಳೂರಪ್ಪ ! ಸರಕಾರದವರಿಗೇನು ಮಂಡೆಮಾರಿ? ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌ ತೆರೆ 
ಯಲಿ, ಓರ್ಫನ್‌ ಫಂಡ್‌ ಹೊರಡಿಸಲಿ, '' ಎಂದು ತಮಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

4" ಇರಲಮ್ಮ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರ? '' 

«ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ಆಚಾರ್ಯರೇ!” 

66 ಭೇಷ್‌! 22 
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* ಶುಕ್ಲಾಂಬರಥರಂ ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಚಾರ್ಯರ ಸವಾರಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘವೂ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಭಾಷೋದ್ಧಾರ ಸಂಘು! ಮಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡದ ಊರಾ 
ದರೂ, ಇದು ಬರೇ *ನ್ನಡ ಭಾಷೋದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂಘವಲ್ಲ. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಕನ್ನಡಿಗರು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಇತರ ಭಾಷೆಯ 
ನ್ನಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೇ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಉದ್ಭರಿ 
ಸುವುಜಿಂದರೆ ಹುಚ್ಚು ತನವಲ್ಲವೇ ? ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಸಂಘದವರು 
ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ತಮಿಳು, ತೆಲಗು, ಹಿಂದಿ, ಮಲಯಾಳ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಮುಂತಾದ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಸೇರಿಸಿ, ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 
ಅವ್ವಿಲಿನಂಥ, ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರದಂಥ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸಿ, 
ಅದರ ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಇವರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅರ್ಥವಾಗದ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಇಂಗ್ಲೀಷರು, "" ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯಿರಯ್ಯ! ಇದೆಂಥದು, ಕಂ- 
ಕಂ? ಮಕಾಲೆ ಸಾಹೇಬರು ಸತ್ತು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ, ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! '' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹಿಂದೀ-ಪ್ರವೀಣರು ತಮ್ಮ ಹಂದಿಗೆ 
ಸಮಾನವಾದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕೆರೆದು, ನಿಮ್ಮ ಶಾಟ್‌-ಗಿಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋಹಂಗಿಲ್ಲ, ನೀವೇ ಇನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ! 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರಬೀ ಕಡಲಿಗೆಸೆಯುತ್ತೀವೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೋಡಿ, '' ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು ಕನ್ನ ಡಿಗರಿಗೆ, ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಮಾತಾಡಿದರೂ, “ಎನ್ನ ಡೆ ಇದು? ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಾಗುತ್ತಿ ಜಸ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿತರು,ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ, 
«« ಕಾಮ ಕರೋ ;'' ಎಂದಾಗ ಆ ಬ್ರಹ್ನಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಪಾಪ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಯಿತಂತೆ. 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ ನಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ. ಈ ಸಂಘ 
ಕೈಿಂತಲೂ ಮೊದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಸಂಘಗಳು ದೌಡುಗಟ್ಟಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಗೌಡ ಸಾರಸ್ವತರು ಬಂದ್ಕು ikl “ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು” 
ಎಂದಾಗ, ರಿತ, ES ಹೆಸರನ್ನೆತ್ರಿದರೆ, " ಅವರು 
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ಪುಳಿಕೊದ್ದಿಲ್‌ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ” ಎಂದು ಬಿರುದಾಯಿತು. ರಮಾನಂದಾ 
ಚಾರ್ಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಾರೆ ಸೇ? ಅವರು, ಕೊಂಕಣಿಗಳಿಗೆ, "ನೀವು 
ಕಸಳೆ-ಮೊಸಳೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು' ಎಂದು ನಂಜು ಕಾರಿದರು. ಸರಿ, ಸುರು 
ವಾಯಿತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪೈಪೋಟ [ ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರು, « ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟರು' 
ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಂದು, "" ನೀವೀಗ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲವೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ವಾಯಿ:ಡೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ, ಫಾಯಿಜಿ ಸಮೇತ 
ಎಂದಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ೬ರ ಸಲೆಯೇ' ಕೂಡಿಸಿ, ನಾನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ರಾಯಿತಲ್ಲ 2 
ಎಂದು ರಂಗು ಮಾಡಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ, ಲಲಿತೆಯ ಗುರಿ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರ:ಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಹೊಲೆಯರು ಬಂದರು. ಅವರು 
"ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ.' "ಜ್ವಾರಲಾಲ್‌ಕಿ ಜೈ'ಗೆ ಬೀದಿಗಳು ಒಡೆದು ಹೋದವಂತೆ. 
ಅವರು ಲಲಿಕೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ "ಹಾಲ್ಫ್‌' ಅಂದಾಗ, ಲಲಿತೆ ಹೊರಗೆ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪಂಗಡವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, 
"ಲೀಡರ'ನೊಬ್ಬನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 

«ಅಮ್ಮಾ, ಮೋಟೆ ಬಗಬಹುದಲ್ಲವೇ?”' ಎಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ: ""ಅದೇನಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನಾವು ಹೊಲೆಯರು!'' 

"ಒಹೋ! ಹಾಗೋಳಿ”' 

""ಬರಬಹುದೇ?” 

«ಅಡ್ಡಿ ಶಿವಾಯಿ!'' 

ಲೀಡರ್‌ ಕೃಷ್ಣಸ್ಪನು ಜಗಲಿಯನ್ನೇರಿದನು. ಲಲಿತೆ, ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೆೇ 
ಅವನಿಗಿತ್ತಳು. 

"ತಮ್ಮ ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ!” 

"ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?'' 

«ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ತಮ್ಮ ಂಪತ್ತನ್ನು ಜನೋದ್ದಾರಕ್ಕಾಗ್ಗಿ ಕೊಡ:ತ್ತೀ 
ಕೆಂಡು ಹೇಳಿದ್ದೀರಂತೆ.'' ಎ 
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""ಹೊಂ; ಹೇಳಿದ್ದು ಹೌದು. 

"ನೋಡಿ; ನಮ್ಮದು ಬಹಳ ಕೀಳು ಜಾತಿ; ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ, ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಕೀಳು. ಉಳಿದವರೆದುರಿಗೆ ನಮಗೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮವರ 
ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟದ್ದೇವೆ.? 

«ಇದೇನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಈಗ, ಡಾಕ್ಟ್ರಿಗೋ, ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗಿಗೋ, ಕಾಲೇಜಿಗೊ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಕಿಯವರೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದವರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ, ನಿಮಗೇ 
ಮೊದಲು "ಸೀಟು' ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ.? 

«(ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ, ಅಮ್ಮಾ! ಕೆಲವರು 
ಕಲಿತು ಹೋಗುತ್ತಾರೇನೋ ನಿಜ. ಒಂದು 65. ನ. 1. ೮. ಯಾದರೆ 
ಶನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೇನೇ ಥೈರ್ಯಬರುತ್ತದೆ ಆದಕ್ಕೆ, ಹೆಚ್ಚಿ ನವರಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಧೈರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ಆರ್ಥಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಊಟಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲದವರು, ಇನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ, ಸ್ಲೇಟು, ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾರು? ನಮ್ಮದಜೀನೋ ಹಿರಿ 
ಯಾಸೆಯಿಜೆ. ಒಂದು ಸಂಘವನ್ನು ಹೇಗೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದೇವೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಫಂಡ್‌ ತೆರೆದು, ನಮ್ಮವರನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ! 
ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಬೆಂಬಲನಿದ್ದರೆ, ಅದು ನೆರವೇರುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಾರದು. '' 

ಲಲಿತೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರ್ಕೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು. "" ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದಳು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. '' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೋ ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಜ್ವರ 
ನೀಗಿ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಾಸಸ್ಟ್ರು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ತಾವೇ ಖುದ್ದು ನೋಟಾರ್‌ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತೈಸಿದರು. 

44 ಏನಮ್ಮ, ಆ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು, ನೀವೂ ಚಂಡಾಲ 
ರಾಗುತ್ತೀಕೋ?” ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಕಠೋರ ಮಾತು. 
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“ ವಿಕಾಗಬಾರೆದು? * 


ನೋಡಿ; ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಒಳ್ಳಿಯದಕ್ಕೂ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಏನು ಕುಸಾಲೇ? ಪ್ರಳಯವಾದೀಶು; ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ರಕ್ತದಹೊಳೆ 
ಹರಿದೀತು. ಹ್ಗ!” 


" ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರೇ!” 


“ಜ್ಲೆ!ಹ್ಲೆ!ಹ್ಲೆ! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿರಾ? ಇಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ” 


" ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ! >» ಎಂದು ಬೇಕೆಂದೇ ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಕಾಗಾದಕ್ಕೆ ಹೂಂ, ಹೂಂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಪರೀಕ್ರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ನಾಟಕ ಮಾಡಿಜಿಯೋ ?” 

"" ನಿಜಕ್ಟೂ ಹೌದು; ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಸದ್ವಿನಿಯೋಗವಾದೀತೆಂದು............ ಕ 


ಅಚಾರ್ಯರಿಗಾದ ಅವಮಾನ, ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮ ತೊಡಗಿತು. 
"ಕ್ಷ! ಥೂತ್‌, ಥೂ! ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು ! ನೀನು ಹೆಂಗಸಾದುದಕ್ಕಾ 
ಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಫರಾಕು ಕೊಟ್ಟು............'' 


ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತೆ, ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು- ಆಚಾರ್ಯ 
ರಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಕೋಪದಿಂದಾಗಿ, ಆ ಒಂದು ದಿನವಿಡೀ ಮೌನವ್ರತ 
ಧಾರಣೆಮಾಡಿದರು. 

4« ಹೂಂ, ಒಂದು ಮಲಾಮತ್ತು ಹೇಗೂ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿ 
ದುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು": ಜಾತಿ-ಪಂಗಡ ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದು 
ತನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ, ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸಿದಳು ಲಲಿತೆ. 
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೧೧ 


ಸಮಯ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಭುಜಂಗನೀಗ ತಾಯಿಯ 
ಮಡಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಶಾಲೆಯ ಮಡಿಲನ್ನು:ಸೇರಿದ್ದನು. ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ, 
ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡುದಿನ ಛಂಡಿ ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟ್‌, ಬಿಸ್ತೀಟುಗಳಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಶಾಲೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ಗಂಜಿಯೂಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಚೀಲವೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ 
ಗೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಟೀಚರ್‌ರ ಮೃದು 
ಮಾತು, ಕಿಂಡಿಗಳ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. 


ಭುಜಂಗನು ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದನಂತರ, ಲಲಿಕಿಗೆ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯುವುದು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಭುಜಂಗನು ಹೋದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಅವಳ ತ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಮು ಗಿಯುವುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನುಸಿ ಓಡಿಸುವ ಕೆಲಸ್ಕ ಅವಳ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಸಳ ಜನನಿಯರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವ ತನಕ ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಕೂಡಾ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಂತಿರಲು, 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಸಟ್ಟಾ ಫ್ರಂಗಕ್ಕೈ ಬಂದಾರು? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ನಡಸದ ಅವರ ಮ ಏನು? " ಫೇಶನ್‌' ಮಹಿಳೆಯರ 
ಟೀಕೆ; ಗಂಡಸರ ಅಣಕ; " ಅ'ಧರ್ಮ ಮಠದ ಹಾಗೂ, ಅದರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಪಾದಂಗಳ " ತಾರೀಘು' ; ಸೀತಾರಾಮಾಯಣ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಂಥ ನಿನಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಲಲಿಕಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಉಲ್ಲಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭುಜಂಗ ಬರುವವರೆಗೂ, ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಳು ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುವಳು. 

ಭುಜಂಗ ಬರುವಾಗ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳು 
ಬಂದು-ಹನ್ನೆರಡರ ಮೇಲೆ ಮೂವತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಆವನು 
ಬರುವುಜೀ "ರಾಯಲ" ಮೆಯಿಲ್‌ ಸೀಡಿ 'ನಲ್ಲಿ. ಬೀಡ ಶೇ ಊಟ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಯಿತು, ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, 
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ಅವಳನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಲು, ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಡೆ ಅವಕಾಶ? ಲಲಿತೆ, ಅವನು 
ಹೋದಮೇಲೆ, ತಾನೊಬ್ಬಂಓಗಳಾಗಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಬಂದು ಪವಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಥಿದ್ರೆಯೊಂದು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಉಪಕಾರಮಾಡುತಕ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಧಾರಣ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಮಲಗಿದಳೆಂದಕೆ, ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿಯಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾ ಗುವತನಕ, ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ! 

ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಒಲೆಹಚ್ಚಿ ದಳೆಂದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಫಂಡಿನ 
" ಭಂಡ'ರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕಾಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವರು; ಅವರ 
ಚಮತ್ಪಾರವೇನು? ತಮಗೊಡಗಿರುವ "ತಕಲೀಘು'ಗಳ ವರ್ಣನೆಯೇನು? 
«ತಾರೀಫೇ'ನು? ಲಲಿತೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿಯೇ "ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ, ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಐದು ಬಡೆದು, 
ಭುಜಂಗನು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕಾಫಿ-ಪಾರ್ಟಿಯಾಗುವುದು. ಈಗಾವರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಮಿಶಿಮೀರಿದ ಸಂತಸ! 
ಆದರೆ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅವಳಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ತಾಯಿಯ ಜೋಗುಳ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯ ಭೋಜನ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, 
ತೆಂಗಿನಮರದ ಸೋಗೆಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕೂ, ಗಾಳಿಯ ತೀಟಕ್ಕೂ, ಮೈಮರೆತು 
ನಿದ್ರಿಸಿಬಿಡುವನು. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗದೆ, ನಿದ್ರೆ ಬರು 
ಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರುವತನಕವೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು, ಯೋಚಕೆ 
ಯಿಂದಲೇ, ಅವಳು ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಿಷ್ಟು ಅವಳ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿಯಾದಮೇಲೆ, 
ಭುಜಂಗನು, "ಹಿಮಾಲಯಕೆ ಹೋಗುವ:' ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. 
ಆಗ, ಲಲತೆ ಅವನನ್ನು *ರೆದುಕೊಂಡು ಕದ್ರಿಗಿರಿಯನ್ನೇರಚೇಕ:ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ಭುಜಂಗನ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಪ್ಸುಸ! ಓಡುತ್ತಿರುವ ಅವನ ಜೆಂಬ 
ತ್ರಲು ಲಲಿತೆಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿಕೆಯಂತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಸುತ್ತಣ ಬಯಲ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಿರುಕಿಸುವಷ್ಟು ಅವ 
ನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವನ ಓಟ ನಿಲ್ಲಚೇಕ: ದರ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಖು ತಳಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಲ್ಲು ದಾರಿಯನ್ನು ವಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ 
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ನಾಡುದರಿಂದ ಅವನ ಕೀವ್ರತೆಗೆ, ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿ 
ತೆಯೇ, ಆಗ, ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೇಲೇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು 
ಜೀಗರೆ ಏರಿದಗೂ, ತಾಯಿಯನ್ನು, “ಬೇಗ ಬೇಗ' ಎಂದು ಅವಸರ ಪಡಿ 
ಸಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು ಭುಜಂಗನಿಗೆ. 

ಮೇಲೇರಿ, ಸಮದಟ್ಟಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏದುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಭುಜಂ 
ಗನು ತಾನಾಗಿಯೇ ತಾಯಿಯ ಸೊಂಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಾ-ುವಕ. ನಾಲ್ದೆ 
ಸೆಯ ಲ್ಲೂ ಆಳವಾದ ಕಂದರ; ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೂರಗಳವರೆಗೂ, ಬಯ 
ಲುಗಳ ಮೇಳ; ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲುಗಳು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ “ಣ್ಣಿಗೆ 
ಸೊಸಸನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ನಡುನಡುನೆ, ಮೇಯುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಹಸುರು ತಿವಾಸಿಯನೇಲೆ, ಕರಿಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಬರುವ 
ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ! ಬಹುದೂರದವಕೆಗೂ, ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಏಕರೀಕಿಯಾದ 
ನೋಟ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ದಹಿಸಿ, ಕರ್ರಗಾದ ಭಾಗವೂ ಈ ಸೊಗಸಿನ 
ಲ್ಲೊಂದು ಸೊಗಸು! ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಗಳ ಗುಂಪು! ಪಕ್ವವಾಗಿ 
ನೇತಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಾಳೆಗೊನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಭುಜಂಗನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀ:ೂರುವುದು, ಅಲ್ಲೇ ಹರಿಯ:ವ ರುರಿ5 ನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಅದರ 
ನಿರ್ಮಲೋದಕದಂತೆ, ಅವನ ಕಿಳನಗುವೂ ಇಗೀ ಗಿರಿಯನ್ನಾ ವರಿಸುವುದು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹರಿದರೆ, ಸಮುದ್ರದ ಏಳು-ಬೀಳುವ ತೆರೆಗಳು ಹಕ್ಕಿ 
ರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಅಬ್ಬಾ! ನಮ್ಮ ಸಮುದ್ರ 
ರಾಜನು ಇಷ್ಕೂ ಮೇಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನೇ' ಎಂದು ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾಕಾದರೆ, ಆಕಾಶ: ತನ್ನ ಸೊಗಸನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಲು ಕಾದಿರುವುದು. ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೆ ಶೋಭಿಸುವ ಮೋಡಗಳ 
ಗುಂಪು, ಮಂದಗಮನೆಯರ ರೀತಿಯಿಂರ, ನೆ.ಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಗಿಹೋಗುವ 
ಬೆಡಗು; ತೆಂಗಿನ ಮ”ಗಳ ಸೋಗೆಗಳ ಬುಡದಿಂದ ಅದು ಸಾಗುವಾಗ 
ಮುಗಿಲಶ್ರೀಯ ಸಾನ್ಲಿಧ್ಯದಿಂದ, ತನು ಪುಲಕಿತವಾಗಿ, ಹರ್ಷದಿಂದ, ಕೆಳ 
ಕಿಳನೆ ನಕ್ಕು, ಕುಣಿದು, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮುಸ್ಟಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ನೋಟ; 
ಭುಜಂಗನ ಮನೋಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಹೊನಲನ್ನೇ ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ತದೇಕ ಚಿತ್ತನಾಗಿ, ಅವನು ಬಾಂಡೇನಿಯ ಸೌ: ದರ್ಯವನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ವೃಕ್ಷಸಂದೋಹವು, ಕಲಕಲ ರವದಿಂದ ಕುಣಿದು, "ನಮ್ಮನ್ನು 
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ನೋಡು' ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅವನ ಢ್ಯಾನವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಭುಜಂಗನು ಆ ಮರಗಳ ಬಿನ್ನಹವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ, ಆವುಗಳೆಜೆಗೆ ನೋಡು 
ವನು. ಮರದಿಂದ, ಮರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾ ಹಲವು ರೀತಿಯ ಸ್ವರಗಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುವ ಹಲವಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಅನನ ಕಣ್ಮುಂದೆ! ಭುಜಂಗನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಬುಗ್ಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ, ಚಿಗಿಯುವುದು! 

ಅಲ್ಲಿಂದ, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಹು ದೂರಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವುದು. ಮರ್ಕ 
ಮನೆ, ಬಯಲು, ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಹಾದು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಸಮಾನನಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖನೆಕ್ತಿ, ನಸುನೀಲ ಲೇಪನದಿಂದ ಶೋಭಿ 
ಸುವ ಕರಿಗಿರಿಯು ಕಾಣುವುದು. 

"ಅದೇನನ್ಮಾ, ಅದೇ ಹಿಮಾಲಯವೋ!?? 

""ಅಲ್ಲ, ಮಗೂ! ಅದಕ್ಕೆ ಕುದುರೆಮುಖ ಶಿಖರವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.? 

«ಹೋ! ಅದೇ ಕುದುರೆಯೋ? ಅಮ್ಮಾ! ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ನನಗೆ ಆ ಕುದುರೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದರ ಬಾಲ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಡಜೇಕು.'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

"ನೋಡೋಣ; ನನಗೂ, ನಿನಗೂ ಆ ಪುಣ್ಯವಿದ್ದರೆ!'' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಶಿಖರವು ಬಹು ನುನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದು 
ರೆಯು ಸ್ರವಿಸಿದ ಲಾಲಾಜಲದ:ತೆ, ಆ ಗಿರಿಶಿಖರದಿಂದ ಮಾಲೆ, ಮಾಲೆ 
ಯಾಗಿ ಉರುಳಿಹೋದ ಮೋಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ, ಅದರ ಪುಚ್ಛದಂತೆ ನಲಿಯು 
ಕ್ರಿರುವ ಮರಗಿಡಗಳು! ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಆ ಸೊಗಸನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು. 
ಲಲಿತೆಯೇ ಬಲ್ಮೆಯಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೊಯ್ಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆದರೆ, ಭುಜಂಗನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಕುದರೆ ಮುಖದ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಚೆನ್ನಗಿ, ಬಣ್ಣಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮೇಲೇರಲಿರುವುದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಾಲ್ದಾರಿ; ಭುಜಂಗನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿಕೆಯೇ ಅವನನ್ನೆ ಕ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಂಡೆರಳ ಜೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಅವರ ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡ, ಶಿಲಾಪಾದ, 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಲಲಿತೆ, "ನೋಡಿದೆಯಾ, ಭುಜ?'' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 
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"ಏನಮ್ಮ ಅದು?'' 

44 ಅದುವೇ? ಅದು ಪರಶುರಾಮನ ಪಾದ!” 

4 ಪರಶುರಾಮನೆಂದಕೆ ಯಾರು? '' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಲಲಿತೆ, ಪರಶುರಾಮನ ಕಕಿಗೆ ತೊಡಗಜೇಕು. ಜಮದಗ್ನಿ 
ಇವನ ಸಿಟ್ಟು, ಕೀಣುಕೆಯ ಪಾಶಿವ್ರತ್ಯ (?) " ಕಾರ್ತವೀರ್ಯನ ಮೋಸ- 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕು "ಭುಜ! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಂತು, ಪರಶು 
ರಾಮನು ಭೋರಿಡುಕ್ತಿದ್ದ ಕಡಲಕಡೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದನಂತೆ. 
ಆಗ ಅಷ್ಟೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಸಮುದ್ರ ಹಿಂಜರಿಯಿತಂತೆ. '' ಎಂದು, ಆ ಕೊಡಲಿ 
ಯೆಸೆಯುವಾಗ ನಿಂತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಯ 
ವಿಹಾರವು, ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಒಂದು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಜೋಗಿಯರಸನ ಮನೆ ಬರುವುದು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಡೊಡ್ಡ ನಾಯಿಯೊಂದು ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಗುಳುವುದು. ಅದರೆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಲವಾದ ಸರಪಣಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಂಜದೆ, ಒಳಗೈದುವರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದ, ವಿಗ್ರದಗಳನ್ನು 
ಗತಕಾಲದ ವೈಭವದ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವರು. 

ಅದರ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಐದಾರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರೆ, ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಎಳಹಸುರಿನ ಶಯ್ಯೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ ನಗರದ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ದೃಗ್ಗೋಚರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಬೀದಿಯ ಜನಸಂಚಾರವೂ, ವಾಹನಗಳ ಬಿರುಸಾದ ಓಟವೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಲಲಿಕೆಯೂ, ಭುಜಂಗನು ಮುಂದರಿದು ಸಾಗು 
ವರು. ಅವರ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಭಾವಿಯೊಂದು ಅವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವುದು. 

«ಭುಜಂಗ! ಇದೇ ಸೀತಾಭಾವಿ. ಸೀತೆ, ಕೊನೆಗಾಇದಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಭಾವಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳಂತೆ!' ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಹೇಳುವಳು. 

ಭುಜಂಗನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಗ್ಗಿ ಭಾವಿಯನ್ನು ನೋಡುವನು. ಅವನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವುದು. «ಅಬ್ಬಾ! ಭಾವಿಯ ಆಳವೇ!'' ಎನ್ನುವನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾಂಡವರ ಗುಹೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಲಲಿಕೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಣನೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಅದೇ 
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ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವರು. ಭಜಂಗನು, "ಅಮ್ಮಾ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಏನುಮಾಡುವುದು? ಸ್ವಲ್ಪ ) ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಣ್‌ ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ವ ನೈಲಿಕೆಯೂ, (ಒಲ್ಲೆ? ಎನ್ನಳು. 

ಬಿಸಿಲು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವ ಜನರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಹೆಚು ವುದು. ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಗಾಳಿಗೆ ಮ್ಸೈ ಯೊಡ್ಡಿ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ವರು. ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಮಡೆ 
ತ್ಕಾರ್ಯ (?) ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಕೆಲನು ಪೋಲಿಗಳ ಕಂಡ ನೆರೆಯುವುದು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಮರಗಳ ಸಂದಿನ ಕಣ್ಮು' ಚ್ಚಾ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜುಗಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವರು. 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಲವು ಸ ಬರತೊಡಗುವರು. ಮೈಗೆ ಮ್ಫೆ 
ತಾಗಿಸಿ, ಅವರು ನಡೆಯುವ ರೀಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಲಲಿಕೆಯ ಮ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಗುವುದು. ಅನರ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಭುಜಂಗನಂಥ ಕೆಲವು 
4 ಪಾಪ'ಗಳೂ ಓಡೋಡಿ ಬರುವುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ಭುಜಂಗನನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು. 

ಇ.ಸಿ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಂದಿಗಳಂಕೆ ಮೈಕೊಬ್ಬಿ ದ ತರುಣಿಯರ 
ಹಿಂಡು ಕಂಡರೆ, ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ, ಅವುಗಳ ಜೇಟಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾದ 
ಬೇಟಿಗಾರರಂತೆ ತರುಣರ ಗುಂಪೂ ಕಾಣುವುದು. ಅವರ ಎಸೆಯುವ ಕಣ್ಣಂ 
ಚಿನ ಬಾಣಗಳೇನು? ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು ಮರುಳಾಗುವುದೇನು? ಅಶ್ಲೀಲ, 
ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳೇನು? ಆಹಾಹಾಹಾ! ಲಲಿಕಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗುವುದು; ಓಕರಿಕೆ ಬರುವುದು. ಒಂದು ಪಾಲು ಅಸಹ್ಯ ತರುಣರ 
ಮೇಲಾದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ಪಾಲು ಆ ತರುಣಿಯರ ಮೇಲೆ! ಈ " ಬಾಜಾರಿ'ಯ 
ರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ, ಹುಡುಗರು ಯೌವನದಿಸೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಹಾಳಾಗುವುದು? ದುಡ್ಡಿಗೋಸ್ಕರ, ಏನೂ ಮಾಡುನುದೇ? ಈ ಪತಿಕೆಯ 
ರಿಂದಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಸಕಿವ್ರತೆಯರ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು ಇವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇವಳು ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಇವಳ 
ಗೆಳತಿಯರ ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದು ಇವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ಬಿಡುವುದು. 
ಉಸಿರಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತುಕಥೆಗಳು! 

« ಯಾರು ?-ಲಲಿತಮ್ಮ! ಹೋ! ಹೋ, ಹೋ! ಬಹಳ ಅನರೂಪ | 
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ಅಪರೂಪ! '' ಎಂದು ಒಬ್ಬಳೆಂದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, «" ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವಳಂತೆ 
ಕೇಳುವಳು. ಲಲಿತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುವಳು. 

66 ಏನಮ್ಮ! ಮೂಕಿಯಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲೇ?? 


«ಛೀ! ಛಿ!' ಅವರು ಈಗ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಸದ್ಯ ರಾಜಾರಾಮರಾಯರ ಗಾಢ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದೊಬ್ಬಳ 
ಮಾತು. ಜೊತೆಗೆ ನಗು! 

ಕೂಡಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆಂದಳು: «ನೋಡಿ! ಅಜೀ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ತಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇದೆ; ಇದ್ದರೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹತ್ತು ಸೂಳೆ! ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಂಡತಿ! ಆದರೆ ನಮಗೆ?--ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲಾಂತಲೋ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನನ್ನವುದು ಮಿಸ್‌ ಲಲಿತಾ ಬಾಯಿ! ನೀವು 
ಅವರನ್ನು ಡ್ಯಾವೊರ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ, ಹೊಸದೊಂದು ರಒಸ್ವರ್ಡ್‌ ಮೇರೆಜ್‌ 
ಆಗಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಿ, ನೋಡೋಣ. ಈ ತಂಟಿ-ತಕರಾರೇ ಬೇಡ! 
ಸಮಾರಂಭ ನಮ್ಮ United Women’s National League 
Premises ನಲ್ಲೇ ಜರಗಿಬಿಡಲಿ! ಹ್ಹೆ?” 


"ಮಿಸ್‌ ಲಲಿತಮ್ಮಾ! ನೀವೇನೂ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಬಾರದು. ನನ್ನಾ 
ಣೆಯಿದೆ. ಮಿ! ರಾಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆ 
ಯಾಗಲೀ, ಕುರೂಪವಾಗಲೀ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂಥ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ನಾನು ಇಂಥಾ ಶೂರ್ಪ 
ನಖಿ! ನನ್ನ "ಅವರೋ' ಅಂಥಾ ಸುಂದರ ಮೈರಾನಣ! ಆದರೆ, ಅವರು 
"ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ಫೂ! ನನಗೆ ಸ್ನೋ, 
ಪೌಡರ್‌ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಆಫೀಸ್‌ 
ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಮ್ಮಾ, ಪ್ರೀತಿ. ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ! ಹಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ "ಎತೋದ' ಇಲ್ಲವೇ? ನೀವೇ ನೋಡಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲಾ ಎಂಥಾ ಸುರಸುಂದರಿಯೆಂಬುದನ್ನು. ಅವಳ ಆ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ಗಂಡ, 
ಮೂರೂ ಹೊತ್ತೂ ಇರುವುದೇ, ಥೂ, ಥೂ, ಥೂ, ಆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಸಾನಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹಾಗಿದೆ ನೋಡಿ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಹಣೆಬರಹವಮ್ಮ! ಹುಟ್ಟು 
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ವಾಗಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಹಾಗೆ! ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರಂದಂತೆ, ರಜಿಸ್ಪರ್ಡ್‌ ಮೆರೇಜೇ ಆಗಿ.'' 

" ಇದೇಕಮ್ಮಾ, ಕಪ್ಪುಸೀರೆ ಸುಕ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ! ದುಃಖದ ನಿಶಾ 
ನಿಯೇ? ಛೇ! ಛೇ! ಛೇ! ಸರಿಯಲ್ಲ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು" 
ಭೂದೇವಿ, ನೋಡಿ, ಒಳಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿದ್ದರೂ, ಹೊರಗೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಿಂದ 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಿರಬೇಕು! 

ಆದರೂ, ಲಲಿಕೆ ಮೂಕಿಯೇ! ಅವಳ ಮೌನವೃತಧಾರಣವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲಿಕ್ಕಾಗದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಭುಜಂಗನ ಬಳಿಗೆ ತಿರುಗುವರು. 

«ಹಲ್ಲೋ, ಮಿ ಭುಜಾಂಗ! ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೆ:£ನಪ್ಪಾ?'' 

«ನಾನು, ನಿಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನೀವು ನನಗೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ?” 
ಭುಜಂಗ ಕೇಳುವನು. 

«(ಹುಡುಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕಣೋ!” 

ಭುಜಂಗನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಉಳಿದವರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು, 
ಲಲಿಕಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮೈದಾನೇ ತಮಾಷೆ, ನಗು, 
ಗುಲ್ಲು, ಗಲಾಟಿಗಳಿಂದ ತ ಂಬಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯೊಬ್ಬಳೇ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸದೆ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಪಡುವಣಾಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸೂರ್ಯನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಕಾಶವು 
ಕೆಂಪಾಗಿದೆ; ಹಕ್ಕಿ-ಸಕ್ಸಿಗಳು ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯ ನೋಡಿಯೇ ಅನುಭವಿಸಜೇಕು. 

ಸೂರ್ಯನು ಇಳಿದುಹೋದನು; ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ನಸು ಬೆಳಕೂ 
ಮೈಜೋರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ ಗೆಳತಿಯರು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲ್ಪ 
ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡಕೊಡಗಿದರು. ವಾಯು ಸೇವನೆಗೆಂದು ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಈ ಮೊದಲೇ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಢ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು; ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು. ಮೈದಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಕೂಡಾ, «ಹೋಗೋಣ, ಹೋಗೋಣ. ಅವರು, 
ಬರುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅವರು ಬರುವಾಗ ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೈಗೆ 
ಹಪ್ಪಳ ಕಾಯಿಸಿಯಾರು.'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಅವಸರಪಡಿಸಿದರು. 
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ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಳು "ಲಲಿತಮ್ಮ! ಏಳಿ, ಏಳಿ.” ಎಂದಳು. ಲಲಿತೆ 
ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಮಾತಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಭುಜಂಗನೇ ಮುಂದಾಳುವಿನಂತೆ, "ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಬರುತ್ತೇವೆ, ನೀವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ.'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಸಿಸಿ 
ದನು. 

ಅವರು ಹೋಗ್ನಿಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಆಲೋಚನಾ ಕಡಲಲ್ಲೇ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಳು.  ಯಾವಯಾನ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು! ರಾಜಾರಾಮ, ಭುಜಂಗ, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನರನಡುವೆ ತೇಲಿಹೋದರು. ಮದುವೆಯೇನು? ಸಮಾಜವು ನುದುವೆಯ 
ಕಟ್ಟನ್ನೇಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ? ಮನುಷ್ಯನು ನೀತಿಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಹೋಗಟಾರದೆಂದಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ, ಇದರಿಂದ ತನಗೇನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು? ತನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರ, ಸಮಾಜವು 
ಈ ಸೂಳೆಯರ ಪಡೆಯನ್ನೇಕೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ? ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಪಾಸವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಬಾರದೇ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಗಳು ! 

ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ 
ರಾಜನ ಗಂಭೀರನಾದವು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನಾದಗಳನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿ, ಮೇಲೆದ್ದು 
ಅಟ್ಟಹಾಸದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತೀರಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಕತ್ತಲು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ 
ಬಗುಳಾಟ; ಯೋಚನೆಯಲ್ಲ ತನ್ಮಯ ಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಕಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರಿ 
ವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

«« ಅಮ್ಮಾ; ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದು 
ಭುಜಂಗನೇ ಅವಳ ಆಲೋಚನಾಭಂಗಮಾಡ:ವನು. 

ಲಲಿತೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕುಣಿಯುವ ಸೋಗೆಗಳ ಮರೆ 
ಯಿಂದ ಚಂದಿರನು ಎದ್ದು ಬಂದು ಆ ವೇಳೆಯಾಯಿತು, 'ಲಲಿತೆ! ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು. '' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ :ಮಿನುಗುವ ಅಸಂಖ್ಯ 
ತಾರೆಗಳ, ಲಲಿತೆ ಭುಜಂಗನನ್ನೆಕ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದವು. ಆಕಾಶಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೆಳ್ಮೋಹರದ ಗುಂಪೊಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಲಲಿತೆಯ ಜೀವಮಾನವು ಸಾಗಿ ಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತು. 
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ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಗದ್ದಲವೇ, ಗದ್ದಲ! « ಏನು, ಏನು?' 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ! ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವವರೇ ಆದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರಿಸುವನರು ಯಾರು? ಅವರವರೇ ಅನೇಕ ಊಹಾ-ಪೋಹೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕೆಂಗ್‌ ಜಾರ್ಜರು ಕೈಲಾಸವಾಸಿಯಾದರೇ? ' 
4 ಗಾಂಧೀಜೀ ಬರುತ್ತಾರಂತೇನು?' « ಗೌರ್ನರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಚೀಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾರೇನು?' ಅಲ್ಲದಿದ್ದಕಿ ದೇವಿಕಾರಾಣಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವವಾಯಿ 
ತೇನು? ಯಾವುದೂ ಆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ದಿದ್ದೀತೇ? ಆದರ ಇದೆಲ್ಲಾ Womens’ Welfare Society® 
ಶಂಕು ಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಗಂಡಸರು ಮೂಗುಮುರಿದರೆ, ಹೆಂಗ 
ಸರು, " ಇನ್ನು ಗಂಡಸರ ದರ್ಪವನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಡಬಹುದಪ್ಪಾ ! ಯಾನುದೂ 
ಬೇಡ; ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ, ಡ್ಯಾವೋರ್ಸ್‌ ಪದ್ಧತಿ ಒಂದು ಬರಲಿ 
ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ, ಗಂಡಸರನ್ನು ಒಂದು ಮಿನಿಟನಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನೀರೊಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿಸಬಹುದು.'' ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ರಾಜಾರಾಮನ ಕಾರುಭಾರು! ' ಎಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ. ಆದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನನರು ಇದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು ! ಅಷ್ಟು ಗುಪ್ತವಾಗಿತ್ತು ಅದು! ಜೋಡುಮಠದ ಹೀರಾ 
ಸಾನಿಯ ಸೆನೇಟನಲ್ಲಿ. ಸೊಸ್ಕಾಟ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ರೆಸೊಲ್ಯೂಷನ್‌ ಪಾಸಾ 
ದದ್ದೇ. ಅದನ್ನು ಪೂಕ್ಸಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಹೀರೆಯ 
ಮೆಹನಕ್ತಿನಿಂದ ಕೋಯಲಿ ಕರ್ನಾಟಕಿಯೇ " ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ' ಯಾಗಿ 
ದೊರೆತಳು. ಇವಳು ಶುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕಿ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯೂ- 
ಕನ್ನಡವೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಕಲೆತು ಕಲಿಯತಕ್ಕ ಭಾಷೆಯಾಗಚೇಕೆಂದು ಹೋರಾಡಿದ 
ಸಾಹಸಿಗರಲ್ಲಿ ಅವಳ « ನಿತಾಜಿ'ಯೇ ಮೊದಲಿಗರು! ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ, ಅದನ್ನು ತಾವೇ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ! ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೀ-ಕನ್ನಡ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಬಹಳ ಹೆಣಗಾಡಿದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ 
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ಹಂದಿಗಳ ಭಾಷೆಯೆಂದರೆ " ಹಿಂದಿ 'ಯೆಂದೇ ಸಾರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, 
ಯಮನಿಗೆ ಬದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಉದ್ದೇಶ 
ಸಿದ್ಧಿಯಾಗದಿದ್ದರ, ಅದಕ್ಕವರನ್ನು ದೂರಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಬೆರಕೆಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಹಲವಾರು ಹಿಂದಿ ಪದಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಕರ್ತೃ ನಮ್ಮ ಪಿತಿಶಪಾವನ ರಾಯರೇ! ಇದು 80007610 to 
ಕೋಯಲಿ, ಅವಳ ನಾಮೇತಿಹಾಸ! ಆದರೆ, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ವಾಮೂ! ನಿಮ್ಮಾಣೆಗೂ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳ ಪಟಾಕಿ! ಅವಳು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರೂ, ಅದುಫೇಲ್‌ 
fail ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಅವಳ ಹೆಸರು. ಸರಕಾರಿ ರಿಕಾರ್ಡರನ ತಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಅದು ಕೋಯಲ್‌ ಎಂದಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೋಗಿಲೆಯ ಹೆಸರಿಟ್ಟಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಭಾಗ್ಯನಿದಿಯೆಂದು ಎಣಿಸಿದಿರಾ? ಅವಳಿಗೆ ಕುಹೂ ಕುಹು, 
ಅನ್ನಲೂ ಬಾರದು! '' 

ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೋಯಲಿ ಒನ್ಪಿದುದು ಮೊದಲ ಮಹಾ ಸಂಗತಿ! 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ, ಶುದ್ಧವಾಗಿ, ಪಸಂದಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬಲ್ಗಳು ! ತನ್ನ ಕರ್ನಾಟಕಿ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಲೆಂದೇ ಒಂದು ಕನ್ನಡದೊಂದಿಗೆ, ಹತ್ತು " ಎನ್ನಡ'ಗಳನ್ನೂ, ಇಪ್ಪತ್ತು 
"ಎಂಡ್‌ 'ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ನೀರುಗುಡಿದಂತೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. 
ಇಂಥವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೇಮಿಸಿದ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀರೆಗೆ "ಮೆಡಲ್‌ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು! 

ಇವಳು ಛಾರ್ಜು ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಲಿ, ಭಾರದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿಗಟ್ಟಿ, ತೂಕದಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸುಗಟ್ಲಿ 
ಅರ್ಜಿಗಳು ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡೋಡಬಂದವು. ಮತ್ತು 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಹಕ್ತಿದರು. ಕರ್ನಾಟಕಿ, "" ನಮಗೆ, 100 much ಬಂದಿದೆ. 
ನೀವೂ ಒಂದು « ಅಜ್ಜಿ ' ಹಾಕಿ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದ್ಯು ಬಹಳ ಚಾಲಾಕಿ 
ನಿಂದ ಉತ್ತರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೊಸಾಯಟಯ ಆರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು, ಪಕ್ಷವಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಅದರ ಪ್ರಭಾವ, ಪರಿಣಾಮಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಂದವು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಬಾಳೆಗಿಡಗಳ ಯಾತ್ರೆಯೇ ಯಾತ್ರಿ I 
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" ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪತಾಕೆ, ತೋರಣ, 
ಮಾಲೆಗಳಿಗಾಗಿ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ತಗಣೆತಿಂದ, ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ 
ಗಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನದ ಕಾಫಿಗಾಗಿ, ಗಟ್ಟದ ಕಾಫೀ ತೋಟದ, 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಉತ್ಸನ್ನಕ್ಕೇ " ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟಾ'ಯಿತು. ಕಿಂಡಿಯ ತಯಾರಿ, 
ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಕರ್ನಾಟಕಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಪುರಸತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ತರಿಸುವುದು ಮೊದಲಾಗಿ, ಚಪ್ಪರದ 
ನಿರ್ಮಾಣದ ತನಕ, ಅವಳ ಚೆನರು ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ಇಳಿದು ಹೋಗು 
ಕಿತ್ತು. ಇದರ ನಡುವೆ, ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಶಂಕುಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ 
ಜನರೊಬ್ಬರು ಬೇಕು. ಕೋಯಲಮ್ಮ, ಮೊದಲಾಗಿ," ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ " ಕಲೆಕ್ಟರ್‌' ಸಾಬರ ಬಂಗಲೆಗೇ ಜೊ:ದಳು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿವಂಕಿಕೆಯನ್ನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ | ಶಬ್ದದ 
ಮೊದಲ ಪದವನ್ನು ತೆಗೆದರೆ, ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುವವರು 
ಎಂದಲ್ಲವೇ ಅದರರ್ಥ? ? ಜೇಕಾದರೆ ಒಂದು « ರ'ವನ್ನು ಹೇತ್ಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಕಲೆಕ್ಟರರ ಮುಂದೆ ಈ ಬುದ್ಧಿವಂಕಿಕೆ ಕಾಸಿಗೂ 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ಅವರು "" ಸಮಯನಿಲ್ಲಾ, ಬಿಲ್‌ಖುಲ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಬಂದೀತು? ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಾರು, ಇವಳನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 

ಜಡ್ಡಿಗಳು, ಪ್ರೊಸಿಕ್ಯೂಟರರು, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು, ಮಂತ್ರಿಗಳು, ತಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲರೂ "ನ'ಕಾರದಿಂದ | ನಕ್ಕರು. ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಚಣ್ಣು ಕತ್ತ 
ಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ "ಈ ಗಂಡಸರ ಸಹವಾಸಬೇಡ,' ಎಂದು, 
" ಕೊನೆಂಟ'ಗೇ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೂ, ಹಾಳಾದವರು "ನಮಗೊಂದೂ 
ಜೀಡ' ಎಂದು ಹೇಳುವವರೇ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರಬೇಕೇ? ಕೋಯಲಮ್ಮ 
« ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೊನೆಯ ಗುಂಡು ಹಾರಿ 
ಸಿದೆಳು. ರೂಪಾಯಿಗೋಸ್ಕರ ಒಬ್ಬಳು ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿಯನ್ನಳು ಬಂದಳು. 

ಆ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು; ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ಲಕ್ಷದಷ್ಟು 
ಜನರು ತುಂಬಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಭೆ, ನಾಟಕ, ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥಳ ಏರ್ಪಡಿಸುವಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥಳ ಎರ್ಪಡಿಸ 
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ಲಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರ ಈ ಚಟುವಟಕೆಗಾಗಿ ಮೂಗು ಮುರಿ 
ದರೂ, ಅದು ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದು ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದುದ 
ರಿಂದ, ಕೋಯಲಮ್ಮನು ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಈ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಷಿಪ್ತ ತೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು 
೬-೩೦ ಗಂಟಿಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಸಭೆಯನ್ನು ೫-೩೦ ಗಂಟಿಗೆಂದು 
ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ೪-೩೦ ಗಂಟಿಗೇ ಜನರು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿಗದೆ, ನಿ್ಲುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಯ.ಲಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಾನೆಂದವಾಯಿತು, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರ 
ಮೇಲೆ £0೦d impression ಆಯಿತು. 

ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿಯನ್‌ ರಮಾಬಾಯಿಯೂ ಆ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದರಿಂದ ಸಭೆ ೪-೩೦ಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಮಾಬಾಯಿ, 
ಮೊದಲಾಗಿ, ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಕೇಳಿಕೆಯಂತೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನೀಠವನ್ನೇರಿದಳು. 
ಆ ನಂತರ ಕೋಯಲನ್ಮನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ! ಲೌಡ್‌ ಸ್ಪೀಕರ್‌ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಾಹ್ಯಮಾಡಿತು. 

«« ಭಗಿನಿಯರೇ! ಬಂಧುಗಳೇ! ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, 
ಆದರೂ ಅಂಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಾತ್ಸಲ್ಯವಾದುದರಿಂದ, ಅದರಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. '' 

"ಅಂಗಳ ಎಂಬುದು ಯಾವ ಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದ? ಎಂದು ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ « ಗ.ಜುಗುಜು ' ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೋಯಲಮ್ಮ ನಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಪಂಡಿತರೇ, ಹೇಳಿದರು; ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಬ್ದದ ಕನ್ನಡ equivalent 
ಆಂಗ್ಲ! ಆಂಗ್ಲದ ತದ್ಭವ ಅಂಗಳ. ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡಿತಿಯಾದುದರಿಂದ 
ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಾಳಯ್ಯಾ ! is 

ಸಾಧ ರಣ ಅರ್ಥಗಂಟಿಯತನಕ ಲೌಡಸ್ಪೀಕರ್‌ ಒಡೆದು ಹೋಗು 
ವಂತೆ, ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಉಪನಾ ಸವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಮಾಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಶಂಕುಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊ:ಡು ಹಾರ ಹಾಕಲಾಯಿತು. 
ಆದಕ್ಕೆ, ಒಬ್ಬರಾದರೂ clap ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ manners 
ಏ ಇಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಕೊಯಲಮ್ಮನ ಮುಖ ಉರಿಯಿತು. 
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ಶೆಂಕುಸ್ಥಾ ಪನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಕಾಫಿ, ಫಲಾಹಾರವೂ ಆಯಿತು. 
ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಬಂದಾಗ, ಇದುತನಕ ಬಾಡಿದ ಜನರ ಮುಖಗಳು ಅರ 
ಳಿದವು. 0180 ಸಿಳ್ಳು, ಕೂಗುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿಂಡಿ,ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸವಿದು ಹೀರಿದರು. ಕೆಲವು ರುಚಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದವ (?) ರಂತ್ಕೂ ಮಸಾಲೆದೋಸೆಗೆ, "ಮೊಸಳೆ. ದೋಸೆ' ಎಂದು ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಕ ತಜ್ಞತೆ ಹೇಳುವುದಾಯಿತು. ಮೊದೆಲಾಗಿ ರಮಾಚಾ 
ಯಿಗೂ, ನೆರೆದ ಸಭಿಕರಿಗೂ ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು! ಎಂದಾಯಿತು. ಜನರು, 
"ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಚದರುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವಾಗ, "ಒಂದು 
ಮಾತು' ಎಂದು ಲೌಶ್‌ಸ್ಪೀಕರ್‌ ಸಾರಿತು. "ನಮ್ಮ ಈ ಮಹೀಳೋ'ದ್ಹಾರ 
ಸಮಿತಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾ ರಾಜಾರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಸಂಪ 
ತ್ತನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ನಾವು ಸತ್ತಮೇಲೆಯೂ 
ಚಿರಬುಣಿಗಳು.' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಪ್ಸರಾದರು; ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರು' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ,-ಇವಕೆಲ್ಲರ ಕೋಪ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು, "ಆ ಲಲಿ 
ತನ್ನು 'ಶಂಗಸಲ್ಲವೇ, ಹೆಂಗಸಿಗೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರಿಂದ ನಮಗೇನು? 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತ್ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೆ? ಎಂದರೂ ಅದರಿಂದ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ SM EE ರಮಾನಂದಾಚಾರ್ಯರು, 
ಆ ಲಲಿಕೆಗೆ ಏಳರ ಸಂಕಟ; ಅದರಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಹೋಗಲಿ 
ಅವಳ ಆ ಕಾಂಚಾಣ ಯಾವ ದರಿದ್ರದವನಿಗೆ ಬೇಕಯ್ಯಾ? ? ಅವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ' 
ಅವಳ ಅಸ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ನಮಗೆ!" ' ಎಂದರು. ಷ್ಟ! ಕೃ ಸ್ಣಸ್ಟ ಗ್ರ ನವಗೆ 
ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ನಿರಾಶೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಕೋಯಲಮು ನ ಕಾರುಭಾರು! ಅದು ಯಕ್ಷಿಣಿಯಲ್ಲವೇ ಅವಳು? 
ಮಂತ್ರ- ತಂತ್ರ ಗೊತ್ತಿ ರಬಹುದು. ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ಇದು!'' ಎಂದು ಕೋಯ 
ಅಮ್ಮನನ್ನೆ ೯ 'ಜೈಡನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜನರು ಇದನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು, 
ಲಲಿಕೆಗ, "ಹುಚ್ಚು! ಉನ್ಮಾ! ದ! ಅ:ಸ್ಮ್ಯಾ ರ!' ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದ ಬಿರುದುಗಳು! 
ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಕೋಯಲನ್ಮು ly ಹಾಗೂ, CAN ಭಾಷಣದ ಕುರಿತು 
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ವಾದ-ವಿವಾದ. ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಅನೇಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, 
«ಅದೇನು? ಇದೇನು? ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಿಘುಂಟು 
ಮಹಾಶಯ'ರೊಬ್ಬರು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೇ ಒಬ್ಬರ 
ಕಿವಿಯಿಂದೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ್ಶೆಯೂ ಸುಮನೋಹರವಾ 
ಗಿತ್ತು. "ಮಾಟಂಗು ನಡೆದಮೇಲೆ ಕೊಯಲಮ್ಮ ರಮಾಬಾಯಿಗೆ promise 
ಮಾಡಿದೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಮರೆತು ಹೋದಳಂತೆ. ರಮಾ 
ಬಾಯಿ ನೆನಪು ಹ ಟ್ರಸಿದುದೂ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಯಿತು. 4 Ae soon asre- 
ceiving the property of Lalithamma " ಎಂದವಳು ನಂಬಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ರೂಳಾಬಾಯಿಗೆ ಅದುತನಕ ಕಾಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, 
‘No, No’ ಎ ನಳು. ಕೋಯಲಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ No, No, ಎಂದಳು. 
ಇವಳಿಗೆ ಉಪಾಯ ನಲ್ಲಜಿ ಹೋಯಿತು.  ಕೋಯಲಮ್ಮನನ್ನು, ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಸಾನ; ಬಯ್ಯುತ್ತಾ, «ಈ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇನೇ 
ಎಲ್ಲಾ 10808 b: 88- ಇವರ ಸಂಘ ಹಾಳಾಗಿಯೇ ಹೋಗಲಿ. ನಾನಿವ 
ರನ್ನು ನಂಬುವುಜೀ ಇಲ್ಲ; ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕೋಪ ತಾಳಿ, "ಈ ಮಂಗಳೂರೇ ಬೇಡ' ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೇ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಕೋಯಲವಮ್ಮಕಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆದಾಯವಾಯಿತು, 
ಆದರೆ, ರಮಾಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ "ಸಿ Thug್ರ' ಎಂಬುದರ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪಾಂತ 
ರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಲಲಿತೆಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವೇ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು ಈ 
ವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಪಿಸ್ವಲ್ಲ. "ಇಜಿಲ್ಲಾ 
ಏನು ಮಂತ್ರಮಾಕು?' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಮಾ; ೦ದಾಚಾರ್ಯರೂ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ, ಇಸ್ಟಿತರರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇವಳನ್ನು ಗಿಳಕ್ಕನೆ ಗಿಳಂಕರಿಸುವಂತೆ ದುರ 
ದುರನೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದರ ಕಾರಣ ಲಲಿತೆಗರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಲಿಕಿಯ ಈ 6011816100 ನ ವಿಚಾರ, ಸುದ್ದಿಯ ತತ್ವಾ 
ರದಿಂದಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ, ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು- ನೂರು ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿ ಪ್ರಣ ಟವಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಲಲಿಕಿಗೆ ಕೋಯಲನ್ಮುನ ಆಳು, ವಿನಂಕಿ ಪತ 
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ವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. «ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುಶ್ತೀರಾ?--ಕೋಯಲ್‌ಬಾಯಿ ಕರ್ನಾಟಕಿ' 
ಎಂದಿತ್ತು. 

“ಎಷ್ಟು ದೊರ ಮನೆ?” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಳು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ, «ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾರು-ಮೈಲು. ಕದ್ರಿ 
ಬಿಜಯಿ ಸೈಡ್‌.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತು ಬೇಡ. ಭುಜಂಗ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಾರ. ಇವತ್ತು ಬುಧವಾರವಲ್ಲವೇ? 
ನಾಡದು ಶನಿವಾರ ಬರುತ್ತೇವೆ.” 

«ಛಿ! ಛಿ! ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಿಡೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆಂದರೆ ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮಿನಿಟು ಹಿಡಿಯಬಹುದು ಹೋಗಿ ಬರಲು. ನಿಮ್ಮ ಭುಜಂಗ 
ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರಬಹುದು.'' 

ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತೆ ಬಿಜಯಿಗೆ ಬಿಜಯಂಗೈಯಲು ಒನ್ಬಿ ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಳು. ಕಾರು, « ಡುರ್‌' ಎಂದಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 
ಮಾರ್ಗದ ಸಾಲ್ಮರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಿರಗಿರನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ, ಥೂಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೋಯಲಮ್ಮ ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತೂ ಆಯಿತು. 

ಮನೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆ; ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ, 


KOYALI BAI KARNATAKI, 
President, 
Womens’ Welfare Society, 
Mangalore 


ಎಂದು ಅರ್ಧ ಡರುನ್‌ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ, ಕಾರಿನಿ 
ಳಿದು ಒಳಗೆ ಪ್ರನೇಶಿಸುವಾಗ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಫೆದಾರನು ಮೂಸೆ ಹುರಿ ಮಾಡಿ; 
«4 ಠಹರೋ!'' ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆ ಜೆಪ್ಪಾದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಾಹೇಬನೇ ಬಂದು, ಯಾರ "ಹುಕುಮೂ' 
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ಇಲ್ಲದೆ ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ದಫೆದಾರನ 
« ಜಒರದಸ್ತಿ'ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಣಸಿನ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

ಒಳಗೆ ಕೋಯಲನ್ಮು, ಲಲಿಕೆಯ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿಶಿದ್ದವಳು, ಮರ್ಯಾದೆಪೂರ್ವಕವ.ಗಿ, “ ಜೀ ನಮಸ್ತೇ!' 
ಎಂದಳು. 

64 ನಮಸ್ಕಾರ! ಸತಿ 

64 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 3 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಾಹೇಬನು ಶಾನು ಹೊದ್ದ ವಲ್ಲಿಯಿಂದಲೇ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೊ 
ರಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ಅವನಿಗೆ "ಆ ತುಮ್‌ ಚಲೋ!” 
ಎಂದು ಕೋಯಲಮ್ಮನ ಅಜ್ಞಿಯಾಯಿತು. 

"6 ಇದೇನು ಯಮ್ಮ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದು? ನನಗೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” 

«« ಯಾವುದು ೩4ಂಗtiಂnನ ನಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೀರಸ್ಟೈೇ? > ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು. 

«« ಹೂಂ; ಅದೇ!'' 

66 ಪ್ರಮುಕ! ಸ್ನರವೇ ನಿಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಈಗ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದು.' 

44 ನೀವು " ತಾಜ ಜು ಕೇಳಿದರೆ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತ! ರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳ-ಸಳ್ಳು ಕೂಡಿಸ ಟೇಕಾಗಿತ್ತೇ?” 
ಎಂದಳು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

«« Sorrv ಲಲಿತಮ್ಮ ; bo ನಿಮ್ಮ ನ್ನು chent ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು cheating a ಜೆ ಸು at ay 0೦8% 
impssible ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಉಪ ನದ್ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ನಿಜವಷ್ಟೆ | ಅದನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ” 

«4 ಈಗ ಉಪದ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ, ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈಗ ನಾನು ಆ ಓತ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ 

«4 ನಿಜವೇ?” 

“ ಅಲ್ಲದೆ ಸುಳ್ಳೇ?” 


೧೭೨ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಕೋಯಲನ್ಮುನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾಯಿತು; “ ಹಾಗಾದರೆ, 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲನ್ಮು, ನಿಮಗೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲಾಗಲೀ, ಮಾಡುವ ಮೊದಲಾಗಲೀ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು.'' 

ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಂತೆ, 
ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಕೂಡಿತು ಲಲಿತೆಗೆ. "ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಹೇಳುವ ಮೊದಲಾಗಿಯೇ, ಕೋಯ ಮ್ಮ ಡ್ರೈನರನಿಗೆ 
ಲಲಿಕೆಯುನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಆಚ್ಞೆಮಾಡಿದಳು. 

ಕಾರು ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಭುಜಂಗನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸ್ಲೇಟು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಸೆದು, ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಗತಿ 


ಮೂರು ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ, ಲಲಿತೆ ಇದೇ ವಿಃ'ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಈ 
ಮೊದಲು ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಣ್ಣುತಿಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ, ಭುಜಂಗನ 
ಆಲೋಚನೆ ಅವಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ " ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ?---' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. ಸಾಯುವ ಇಚ್ಛೆಯಂತೂ 
ಅವಳಿಗೀಗ ಲವಲೇಶವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ ವಿಚಾರ ಬಗೆಹರಿಯದು. ಕನ್ನ ಈಗಿನ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನ ಬಲಪಡಿಸಿ, ಮೊದಲಿನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ, 
ಅವಸಾನ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಯ 
ಲನ್ಮುನ “ಆಕಾಶವಾಣಿ ಬಾಯಿ' ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಿಶ್ಚದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗೂ 
ಅಟ್ಟಿ ಬಹುಯ. ಪತ್ರಿಕೆ 'ಳೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಂಗಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ನಗಬಹುದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಗುಳಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಮಾನವನ್ನು ಹೆ;ಗಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. *ೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪ 
ಕ್ರಿ ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು Womens’ Welfare 600 ರಗೆ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದು ಥಿಷ್ಟರ್ಷಿಸಿದಳು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೭೩ 


ಈ ಸುದ್ಧಿ ಹೇಗೋ_ಡಂಗುರವಾಯಿತು! ಊರುರೇ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅತ್ಯಾಶ್ಟಿರ್ಯಸಟ್ಟಿ ತು. ಗಂಡಸ” ಬಂದು' ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ' ಬಳಿ 
ನಿಚಾರಗಳನ್ನೂದಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. "ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ನಾಯಿಗಳ ರಾಜ್ಯಭಾರ; ಹೊಸ, ಬೂದಿಗುಡೆ ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೀಸಚೇಕಾಯಿತು.” 
ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿಕು. ಆ ಕೋಯಲಮ್ಮ ಬಿತ್ತಿದ 
ಬೀಜ ಬೆಳೆದರೆ, ನಾವು ಮರ್ಯಾದೆ ಬಟ್ಟು, ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿದಹಾಗೆ ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಲಲಿತೆ ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

«« ನಿಮಗೇನು, ಹುಚ್ಚು ಅಲಿತಮ್ಮ ! ? 

««ಆ «ಬಿಕನಾಶಿ'ಗೆ ತ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಾ?” 

" ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಹುಳ ಹಿದಿದಿದೆಯೇ?'' 

64 ೬ಲಿತನ್ಮು, ಇದಿಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭಿಕಾರಿ ಮಾಡಲು ಕೋಯಲ 
ಮ್ಮನ ಶಿಖಾರಿ! '' 

6« ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ನಮ್ಮ ಲಲಿತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಗ್ರಹಚಾರವೇ J 

«« ನೀವೆಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಆದರೆ, ನಾವೊಮ್ಮೆ 
ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಅವಳನ್ನು ಅಂದಮಸಂನಿಗೆಃ ಕಳುಹಿಸಿಯೇ ಶೀರುತ್ತೀವೆ. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಫಿರ್ಯಾದಿ ಕೊಂಡು ಭೋಃ ತ್ತೇವೆ, ಕಳಖನ ಮಾಲೆಂದು. ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂಕಿ.'' 

«« ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾರಿದರೆ ಸಾಕು ಊರನ್ನೇ ಸುಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇ.. ಟ್‌ 

«« ಥೂ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಮ್ಮ ಅವಳ ಆ ಸೊಸಾಯಿಟಿ, ಲೀಗು ಎಲ್ಲಾ? 
ಅಲ್ಲಿ, ಅವರಾದರೂ ಹೇಳುವುದೇನು? ಗಂಡಸರನ್ನು ಜಸ್ಟ ಬಿಡಿ, ಡ್ಯಾವೋರ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕಾರುಗಳಂತೆ ಓಡಾಡಿ. ಕೊನೆಗೆ ಸಮಯ ಬಂದಕ್ಕೆ ಸೂಳೆಗೇರಿಗೂ ಇಳಿಯಿರಿ, 
ಅಂತ!” 

"“ ಇಂಥವರ ಹುಚ್ಚು ಸುಧಾರಣೆಯಿ:: ವಾಗಿಯೇ, ಅಮ್ಮ , ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೂ, ಗಂಡಸರಿಗೂ « ಸಟಪಿಟ' 1:ರುವುದು. ” 

«« ನೀವೇನಮ್ಮ, ಹಣ: ನ್ನು ಹೆಂಗಸರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವುದೇ? 
ಕೋಯಲನ್ಮುನ ಉದ್ದಾ ರಕ್ಕಾ ಗಿ ಕೊಡುವುದೇ??? 


೧೭೪ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


44 ಅಸ್ಟಿದ್ದರೆ, ನೀವೇ ಒಂದು ಸೊಸಾಯಿಟಿಯೋ, ಲೀಗೋ, ಕಾನ್ಸೃ 
ರೆನ್ಸೋ ಯಾಕೆ ತೆರೆಯಬಾರದು? ನಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲ ನಿಮುಗಿದೆ.'' 
«« ಅಂತ್ಯೂ ಆ ಹಿಂದೀ-ಕನ್ನಡದ ಬೆರಕೆಯ ಪ್ರಾಣಿ ಬೇಡ. '' 


«« ಮತ್ತೆ, ನಮಗೆ ಲಕ್ತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 


«« ಇಂಥವರ ಹಣೆಬರಹವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಮ್ಮ! ಸುಮ್ಮ 
ಕನೆಯೇ? ನನಗೆ ಎಸ ಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ | ಯಾರು ತಾನೇ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿಯಾರು, ನೋಡೋಣ! ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
-ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೀನಲ್ಲಾ, ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಸೂಳೆ-ಅರ್ಧ ಗರಿ 
ಯಾದ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ವಾರದ ತನಕ, ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಗಂಡಸರ ಪಡೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು, « ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜ ಸ್ಥಾ "ಕೆ ಎಂದಿತ್ತು 
ನನ್ಮು ಕುಂಬ;ತಲೆಯ ಹೆಂಗಸ ಕೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟ ದರು. ನಾನು 
ಸಾವಿರ ಬಾರಿ « ಬೇಡ 'ನೆಂದೆ. ಆದರ ಈ "ಮುಂಡೆ'ಯರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೇ? 
ಎಲ್ಲಾ ಅದರ ಥಳಕಿಗೆ ಮರುಳಾದರು. ನಾಲ್ಕೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಆ ಮುಂಡಿಗೆ 
ವಂಕಿಗೆಯೆಂದು ಒಂದು ಕೋಟ ರೂಪಾಯಿಯತನಕ ವಸೂಲಾಯಿತು. 
ಉಪ್ಪಿ ಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಕೆ 
ಮೌಲ್ಯವೇರ ಇದ್ದೀತೇ? ೫ನೆಯ ದಿನ, ೫ನೆಯ ದಿನವೇ ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜವೂ 
ಇಲ್ಲ :ಮಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಇಂಗ್ಲಾಂಡಿಗೆ ಹಡಗು 
ಹೆತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ದುಃಖದೀ 5, ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದರು, ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದರು! ಆದರೇನು? ಕೆಲ 
ವರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ನಿಮ್ಮಮಾತು ಕೇಳದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ 
ತೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ! ಈಗ ನೀನೂ, ನನ್ನಮಾತು ಕೇಳಮ್ಮ, 
ಲಲಿತಮ್ಮ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಹಿಂದಿನವರ ಗತಿಯೇ ನಿನಗೂ! ನನಗೇನು?” 

«ಹೌದು, ಅಜ್ಜೀ! ನೀವಾದರೂ ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ! ನಾವು 
ಹೇಳಿದರೆ, ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ-ಹಿರಿಯರ, ಮಾತಿಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಿಲೆ 
ಯಿಟ್ಟಾರು!'' 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೭೫ 


"ಹಿರಿಯರು ಹಿರಿಯರು! ನಾವು ಹಿರಿಯರು ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದೇವಮ್ಮ, 
ನಿಮ್ಮ ಕಿರಿಯರಿಗೆ!” 

«"ನಾನು, ಹಾಗಲ್ಲ, ಅಜ್ಜೀ!'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ, ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ನೋಡಿ! ಈಗೇಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ?” 

«ಮೌನಂ ಸಮ್ಮಕಿ ಲಕ್ಷಣವೇ?'' 

«ಅಲ್ಲ, ವರೌನಂ ಪಂಡಿತ ಲಕ್ಷಣವೇ?” 

«ಆ ಶ್ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಲಲಿತಮ್ಮ ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಜೇಕು, `"ಹೂಂ!'' ಎಂದು ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಈಗಲೇ, 
ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ! ಏಿನನ್ನುತ್ತೀಂ?' 

"ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಯಾರೇ!” 

ಆದರೆ, ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾ 
ಗಿಯೇ; ಅಸಜಯವಾಯಿಕೆಂದು, ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗದೆಂದು, ಅವರು ಹಿಂದೆ 
ಹೋದರು. ದಾನೋದರರಾಯರಿಗೆ, ಈ ಸುದ್ಧಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು, ರೇಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೇಬರ್‌ ವನ್‌ ಬಂದ ಕುದುಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಜನ ಹೋಯಿತು. 

ಕುದುರೆ, "ಹೇ! ಹೇ!' ಎಂದು ಬಂದಾಗ, ದಾಮೋದರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕುದುರೆಯನ್ನ ನೋಡಿ, ಮೊದಲು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಕೆಂಪು ಥೊಕಿ, ಹೆಂಗಸರ ಜೇಟಿಗೆ ಬಂದಿನಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಿ, ನಾಯಿ ಶಿಖಾರಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುಡೋ ಎಂದು ಊಹಿ 
ಸಿದ. ರಾಯರೇ-ಧನಿಗಳೇ- ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು, ಕುದರೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಒಕ್ಕಲುಗಳು ತಾವೂ ಅಜೀ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 
ಕುದುರೆ ಜವಾನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

“ದಾಮೋದರರಾಯರೆಂದರೆ ಯಾರು? ಅವರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ? 

ಆಶ್ಚರ್ಯ! ದಾಮೋದರನೊಡನೆಯೇ, ದಾನೋದರನ ವಿಷಯ 
ಕೇಳುವುದು. 
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«ಯಾಕೆ?' 

«ಅವರ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ” 

ದಾನೋದರನಿಗೇನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಂತಾಗಿ, "ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ.'' ಎಂದ 

«ಥೂ! ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಾಗಲೀ, ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗಲೀ, ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ.'' 

4ಮತ್ತೆ?'' 

ನೀವೇ ದಾನೋದರರಾಯರೋ?”? 

«ಇರಬಹುದು!'' 

"ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ಹೇಳುತ್ತೀ.” 

«ಏಕೆ? ಏನಾದರ "ವೂರಂಟಿ' ಇಸಿಯೇ!” 

«ಅಯ್ಯೋ! ಬೆಪ್ಪ ದ. ಖೋದರರಾಯರೇ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ!” 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. «.ಬಾನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ನೇಯಲುಬಿಟ್ಟು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ದಾಮೋದರ ಹಾಸಿದ ಹಸೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

«ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿಕಿರಿ; ಕಾನಿಗೆ ಬೆಂಕೆ ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ದಾಮೋದರ. 

ಟಾಯ್‌ ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ.'' 

«ಏನು?'' 

«ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ದೇನೇಂದ್ರಯ್ಯ; ಕದ್ರಿ ಟಿಂಪಲ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಿವಾಸ, 
ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲು ಎಲ್ಲಾ ಇಗೆ, ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು, ನಾಲ್ಕು 
ಷಂ ಮಕ್ಕಳು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು. ಒ' | ಕಡೆಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ಧ (ನೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯವಳ ಆಗೆ ಇದೀಗ ಮದುಟಿಯ ಪ್ರಾಯ; ಮೊದಲ ಜ್‌ 
ಆಳಯುದಿರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ವರದಕ್ಷಣೆಯ: ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ | ನೆ. ಅನರೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ.” "ಎಂದು ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ ಹೇಳಿದ, 

ದಾಮೋದರನಿಗೆ, ಇವರು 10 ತನ್ನನ್ನು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ನಂಟುತನಕೆ ಬಂದುದೋ ಎಂದು ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ, "ವಿಷಯ 
ವೇನು, ಜೀವೇಂದ್ರಯ್ಯ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನ: 
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«« ಏನು ಹೇಳಲಿ, ದಾಮಣ್ಣ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? ” ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಗೆ 
ಭಿಕಾರಿಯಾಗುವ ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. 

6( ಹ್ಣ್ಣೇ | 

«« ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ Womens’ Welfare 
ಔಂಂietyಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ!” 


44 ಅವಳಿಗೇನು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ? ” 

" ಅದೇ ನಾನೂ ಕೇಳುವುದು!” 

*" ಯಾವುದು ಆ ಸೊಸ್ಫಾಟಿ ?'' 

«« ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಒಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಕೋಯಲಮ್ಮ 
ಎಂಬವಳು ಅದರ "ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟು' | '' 

ದಾಮೋದರ ಏನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

«« ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹಿಕ್ಕತ್ತಿಯಿದೆ. '' 

« ಏನದು?” 

«« ಮೊದಲಾಗಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಭೆಯ ನೋಟೀಸೂ 
ಕೊಡದೆ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಸೊಸ್ಕಾಟಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಲಲಿತಮ್ಮ ಈಗ ಮಾನವುಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ವದಂತಿ.” 

: ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು?” 

" ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಎನೋ ಹಿಕ್ಕಕ್ಕಿದೆ 
ಯೆಂದು. '' 

" ಏನದು ದೇವೇಂದ್ರಣ್ಣ?'' 

«« ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಕೈವಾಡವೂ ಇದೆ. '' 

4 ಯಾರವರು?” 

4«« ರಾಜಾರಾಮ ಮತ್ತು ಹೀರಾಬಾಯಿ! ? 

« ಹಾಗಾದರೆ, ಸಲೀಸಾಯಿತು. ಲಲಿಕಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರೆ, 
ಅವಳೆಂದೂ ಕೊಡಲಾರಳು | ? 


* ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೇವಲ್ಲೂ! ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ, ಲಲಿ 
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ತಮ್ಮ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿ 
ದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಮೇಲಲ್ಲವೇ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು !” 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಆಢಾರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ?” 

«« ಓಹೋ | ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೆ.'' 

«« ಎಂಥ ಪ್ರಯತ್ನ? ` 

«« ಹೆಚ್ಚಿಗೇನಿಲ್ಲು ಎರಡು ಕಾಸು ಖರ್ಚಾಗಬಹುದು. ” 

64 ಅಸ್ಟೆಯೇ ! ದಾಮೋದರನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು 
ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, "ಹಾಗಾದರೆ, ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?” 
ಎಂದನು. 

«« ನೀವು ಮೊದಲು ಹೀಗೆಯೇ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿ; ಅದ. 
ಫಲಿಸದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಹೇಗೂ ಇದೆಯಲ್ಲ!'' ಎಂದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೆದು, ನೀವೂ, ಈಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು. "ಹೂಂ'' 
ಎಂದ ದಾಮೋದರ. 

ಆವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಸಾಧಾರಣ ಕತ್ತಲೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳ ಪಟ್ಟಿ 
ಹೇಳಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳಿ ದಾಮೋದರ ಹೊರಟನು. ತಾನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲ್ಕುಕಡಿಮೆಪಕ್ಷ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಸಿದನು. 

ನದಿಯ ಪಕ್ಕದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟರು. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಶಾಂತ 
ಪಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣವು ಆನಂದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲು 
ಗುವ ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಊದುವ ಗಾಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶವು ಆನಂದವನ್ನು 
ದ್ವಿಗುಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆಯೂ ಮಂದಗಮನೆಯಿಂದ, ಉಲ್ಲಾಸಚಿತ್ತ 
ದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಡೋಣಿಗಳು ಬಿಟ್ಟ ಬಿರುಸು 
ಬಾಣಗಳಂತೆ, ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಂಡೆಗಳಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ, ಹಾರುತ್ತಾ 
ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿಗೆ ಬಾಗಿದ್ದ ವೃಕ್ಷಗಳ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಗಳು, ಕುಣಿಯುವ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ತಾವೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ನೀರಿಂಗಿ, ಪುಳಿನರಾಶಿಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನದಿಯ 
ನಡುನೆ ಕುದುರುಗಳ ಸಿರಿಯು ಮನವನ್ನಾಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ 
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ಅಲುಗುವ ಕಬ್ಬಿನ ಗರಿಗಳು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೀತವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. 
ಶಾಂತಿಮಯ ಸೌಂದರ್ಯ! 

ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನೂ, ದಾನೋದರನೂ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿ 
ಯುತ್ತಾ, ಮುನ್ನಡೆದರು. ಅವರು ಕಡಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಂದಿ 
ರನು ದಿಗಂತನನ್ನಡರಿದ್ದ.  ಡೋಣಿಗಳ ಸಂಚಾರವು ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು ಮಾ ತ್ರ ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆತು 
ದರಿಂದ ಅಂಬಿಗನಿಗಾನಂದವಾಯಿತು. ಡೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ, 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ದೇವೇಂ ದ್ರಯ್ಯ. ದಾಮೋದರರಿಗೂ ಪರಮಾ 
ನಂದವಾಯಿತು. ಪಟಿ ಬಿಡಿಸಿದ ದೋಣಿಯು ಗಾಳಿಯ ಸಾಹ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ-ದಾಮೋದರರನ್ನು ತೂಕಡಿಕೆ 
ನೀಡಿಸಕೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅಂಬಿಗನ ಗಾನವೂ ಸೇರಿ ಜೋಗುಳ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿದ್ರಾವಶರಾದರು. 

ದಡ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ, ಅಂಬಿಗನೇ ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದ. ದೋಣಿಯವನ 
ಬಾಡಿಗೆ ತೆತ್ತು, ಅವರು ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದರು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮರ ಮಟ್ಟುಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಭೂತಗಳಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದವು; ಯಾವುದೋ ಸವಾರಿ ಗಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅದನ್ನೇರಿದರು. ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ, «« ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ರೇನೆಂ''ದು ಡೇನೇಂದ್ರಯ್ಯ ಇಳಿದು ಹೋದ. ದಾಮೋದರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದಾರಿಯ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಡ್ಡ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣಚಂದಿರನ ನಗು; ಆಗಾಗ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದರ ಕೂಗು; ಇಬ್ಬನ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದು ಚಾಮರವನ್ನು 
ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಮರಗಳು; ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ನೀರವ, ನಿಶ್ಶಬ್ದ ! ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಜಡವಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ಆ ಗಾಡಿಯೊಂದೇ ಜೀತನದಿಂದ, ತನ್ನ "ಟಿಕಟಕ' 
ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಸಾಗಿದೆ. ದಾಮೋದರ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ಮೈನಡುಗಿತು. ಹಾಗೆ, ಮುಖವನ್ನೊಳಗೆಳೆದುಕೊಂಡವನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ 
ನಿಡ್ಲೆ ಹೋದ. 

ಲಛಿತೆಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಚಂದಿರನು ಕಂತುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 


೧೮೦ ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ 


ಮನೆಯೊಳಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಹಾಗೂ ಭುಜಂಗನ ಬಲವಾದ ಗೊರಕೆಯ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಮೋದರ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ, “ ಲಲಿತೆ! 
ಲಲಿಕೆ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಲಲಿತೆ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. " ಯಾರದು?'' ಎಂದು ಒಳಗಿಫಿಂದಲೇ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಹೆದರಬೇಡ, ಲಲಿತೆ! ನಾನು ದಾಮೋದರ!'' 

«« ಯಾರು, ಅಣ್ಣನೇ?'' ಎಂದು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಎದ್ದುಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

« ಇಬೀನಣ್ಣ, ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ?” 

«« ಎಲ್ಲಾ ನಾಳ ಹೇಳೋಣ; ಈಗ ಮಲಗು.” 

6( ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂಡೆ?” 

«« ಮನೆಯಿಂಬಲೇ! ನೀನು ಮಲಗು.” 

««ಊಟ-ಗೀಟಿ........... ಟೆ 

«« ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿದೆ; ಬೇಗನೇ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಕೊಡು; ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ.'' 

ದಾಮೋದರನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಕಾಲು ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ಅವನ ಗೊರಕೆ ಕೇಳಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. "ಓ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು!’ ಎಂದು ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ. 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಕಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮಧ್ಯಾಶ್ಮ ಕಳೆಯಿತು; ಸಂಜೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಲಲಿತೆಯಾಗಲೀ, 
ದಾಮೋದರನಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ, ಅವನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಲಿ, 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ದಾಮೋದರನು ಮಾತನಾಡಲು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಕೋಯಲಮ್ಮ 
ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. «« ಅಮ್ಮ, ನೀವು ಚೇಂಕಿಗೆ 
ಚೆಕ್ಕು ಯಾವಾಗ ಬರೆದ`ಕೊಡುತ್ತೀರೆಂದ,, ತಿಳಿದು ಬರಲು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದ. 

ದಾನೋದರನಿಗೆ, ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 

"6 ಏನಿದು, ಲಲಿಕೆ?'' ಎಂದನು. 

ಲಲಿತೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲೇನೋ ಆಯಿತು. ಅ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಪಾಯ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೧೮೧ 


ಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಶಿ:.ಗ; " ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ 

ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳು ಮೆಲ್ಲನೆ. ೯ 

"" ಅದೇ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಏನಿದು, ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನ?” 

« ಉಪಾಯ ವಿಲಣ್ಣ 

"ನಿನು ಬಾಜ? i 

“ಹೆಂಗಸರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವಾಗ ನಿನಗೇಕಿಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು?” 

«« ಉದ್ಧಾರ! ಉದ್ಭಾರ! ನಿನ್ನ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು! 
ತಂಡೆಯ ಮರಣಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ಪ್ರಕಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ. ನಿನ 
a 

« ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಕುಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಾ? a 

« ಏನದು? '' 

" ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೀರಾ-ರಾಜಾರಾಮನ ಾರಸ್ಥಾ ನವೆಂಬುದನ್ನ.'' 

" ನಾನೂ ಇಂಥ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನಣ್ಣ, ಆಢಾರ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬಬಾರದು ಸ 

« ನಾನು ಆಧಾರ ತಂದು ಕೋರಿನ "ರ ನಂಬುತ್ತೀಯಾ?” 

«ಹೂಂ!'' ಎಂದಳು. 

ದಾಮೋದರನು ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರೂ, ಅದೇ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ನು. ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ 
ಮೋಸ ಕೊಟ್ಟಾನೋ ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಲವಾದ ಸಂದೇಹ! ಆ ರಾತ್ರಿ 

ಲ್ಲಾ ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾಕೆ, ಲಲಿಕಿ, 

ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವನೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನು. 

ಕೃ ಷ್ದ ನ ಭವನದ ತನಕ ನಡೆದು, ವೆ..ಜಿನಮುಂದೆ ಕುಳಿತು, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಗಳ "ಆರ್ಡರ್‌' ಮಾಡಿದನು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿ, 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುಶ್ತಿರುವಾಗ, ಯಾರೋ .ಂದಿಫಿಂದ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ಟ್ಟರು. ನೋಡಿದರೆ. ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ! 

«ಏನು. ಸ್ವಾಮಿ ?' ಎಂದನು "ಬನು. 
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«ಹೋ! ಜೀವೇಂದ್ರಯ್ಯ, ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ. ಕಾಫಿಯಾಯಿಕತೇ?'' 
ಎಂದನು. 
“ಆಗಿದೆ?” ಎಂದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಪುನಃ ತಾನೂ 


ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಛ ಕುಡಿದನು. 

ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ, ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ಕೇಳಿದನು; 
"ಏನಾಯಿತು; ಸ್ವಾಮಾ!'' 

«"ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ; ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ, ಆಢಾರನಿಲ್ಲಜಿ, ಅವಳು 
ನಂಬುವದಿಲ್ಲ.'' 

«ಹೂಂ!'' ಎಂದ ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ. 

"ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡೇ ಬಂಜಿ.'' 

«ಸರಿ; ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ, 
ನಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರಿದೀತು.'' 

ದಾಮೋದರ, ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿದನು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, ""ಇದು 
ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಯ್ಯಾ!'' ಎಂದನು. 

""ಅಹೆಲ್ಲಾ, ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ, ನಿಮಗೇಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತಷ್ಟೇ!” 

ದಾಮೋದರನೂ, «ಆಗಲಿ! ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

"ನಾನು ಬರುತ್ತ್ವೇನೆ.'' ಎಂದು ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯನಂದಾಗ, ದಾನೋ 
ದರ, "ತಡೆಯಿರಿ, ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು; ಎಂದು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಹೋ ದನು. 

«ಲಂಚ, ಜೇಡ, ಮೊನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿ 
ಇರಲಿ.'' ಎಂದು ದೇವೇಂದ್ರಯ್ಯ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದನು. 

ದಾಮೋದರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಲಲಿತೆ ಅವನ ಬರನನ್ನೇ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದಣ್ಣ?'' ಎಂದು ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. 

"ನಿನಗೆ, ಆಧಾರ ತೆಗೆದ.ಕೊಂಡು ಬರಲು.'' 

ಏನು? 

" ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡು; ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಲಲತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ರಾಜಾರಾಮನ ಅಕ್ಷರವೆಂದು 
ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು; ಹಾಗೆಯೇ ಒಳ್ಳಣೆಯನ್ನ್ಯೋದಿದಳು. 


ಮರೆಯಲಾರದ ನುಡದಿ ೧೪೩ 


ಮಿಸ್‌ ಕೋಯ ಲನ್ಮುತಿಗೆ,--7ಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಲಲಿತಾಬಾಯಿ 6078181071 ಕೊಡುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ವಕಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಷೆ. 
ಅಜಕ್ಕೆ ನಮಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬೇಕು. ನಲ್ಲಾ ದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಸಿದ್ಧಿ ಸರೆ, ನಿಮಗೆ ೫,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 

ಇತಿ, 
ಹೀರಾಬಾಯಿ ಮತ್ತು ರಾಜಾರಾಮರಾವ್‌. 

ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಲಲಿತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿದಳು. 

ಈಗ ನಂಬುಕ್ತಿೀಯಪ್ಟೇ?? ಎಂದನು, ದಾಮೋದರ. 

4« ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಣ್ಣ!” 

«« ಭುಜಂಗನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಅವನನ್ನು 
ನೀನು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.? 

ಅಂದೇ, ದಾಮೋದರನ "ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ, ಲಲಿತೆ ಕೋಯಲಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 
ವಿಸ್‌ ಕೋಯಲನ್ಮು, 

ನಿಮ್ಮ, ಹೀರೆ- ರಾಜಾರಾಮರ ನೀಚತನವೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ಜಿ. 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಭುಜಂಗಕರಿಗೆ ಕರಟ ಕೋಲು ಕೊಡು 
ವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಳು ಚನ ಇನ್ನು ನೀವು ಈ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಚಕಾರವೆತ್ತು ವು 
ದಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಒಳಸಂಚಿನ ಪತ್ರ, ನಮ್ಮ ಕೈಸೇರಿದೆ, ವ್ಯವಹರಣೆ ನಡೆಸ 
ಲಾದೀತು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ! 

ಲಲಿತಾಬಾಯಿ 

ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ, ಕೋಯಲಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಪಾತಾ 

ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. 


೧೪ 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇನೋ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಊರು, ದೂರವಾಗಿ ಕಾಡು ಹತ್ತಿ ರೆವಾಡುದರಿಂದ, 
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ಅವನಿಗೀಗ ಸ್ವರ್ಗ-ನರಕಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಪಾಪವು ಎಷ್ಟು ಘೋಗ 
ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಪರಿತಪಿಸುಕ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟು ಮಹಿಳೆಯರಬಾಳನ್ನು ತಾನು 
ಗೋಳಾಗಿ್ಗ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಹುಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹರಿಕಥಾ 
ದಾಸರು ವರ್ಣಿಸಿದ ವಿವಿಧ ನರಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯ ಸಮಯ; ಇಂದೂ, ಕದ್ರಿಗಿರಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದನು. ಪಾಸದ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಎದ:ರಿಗಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥನ ಮೂರುತಿಯೆನ್ನೂ 
ನೋಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನು. 

ಸುಮಾರು ಐದು ಗಂಟೆ , ರಾಜಾರಾಮನು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅವನ, ಇವನನ್ನು ನೋಡದೆ, ಕೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದನು. ""ರಾಜಾರಾಮರಾಯ.5ೀ!'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚಯ. ವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ರಾಮಗೋಪಾಲನು, 
ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಹು ವಚನಎಂದ ಸಂಚೋಧಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
«ಏನಾಯಿತೋ, ನಿನಗೆ? ಹ.ಚ್ಚನಹಾಗಿದ್ದೀಯ.ಲ್ಲಾ!'' 

“ನನ್ನಾಣೆಯಿಜಿ ರಾಜಾರಾಮರಾರ್‌, ನೀವೀಗ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಕೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

«ನಾನೀಗ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುವುದು.” ಎಂದನು ನಗುತ್ತಾ. 

««ಆ ಮನೆಗಲ್ಲ; ಲಲಿತವ ನ ಮನೆಗೆ!” 

«ಓಹೋ! ಇದೇನು, ಕ ಇಸ ಅಧ್ಯಾಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೇ?” 

“ಅಂಥಃ ಪತಿವ್ರತೆಯ. ಪಾದಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನಮ್ಮಂಥ 
ಪಾಪಿಗಳು!” 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಲು ಏನು ಕಾರಣ?” 

««ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬರುಃ ದ್ಲೆ. ಏಕೋ. ಒಳಗೆ ನೋಡೋಣ ಅನಿ 
ಸಿತು... ನೋಡಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಟಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೂನಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿತ್ತು 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಲಲಿತಮ್ಮ ದುಃಖದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನೋಡಿ, ನನಗೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು? 
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«ಓಹೋ! ಸರಿ, ನೀನೇನೀಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ?'' 

4ಹೋಗೋಣ.'' ಎಂದು ಎದ್ದನು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ರಾಜಾರಾಮ ಹೀರೆಯೊಡನೆ, “ರಾಣೀ! 
ನನಗಿಂದು ಸುನೀತಿಶ್ರವಣವಾಯಿತು!” 

"ಯಾರಿಂದ? 

«ಮತ್ತಾರಿಂದ? ನಿನ್ನ ಗಂಡಯ್ಯನಿಂದಲೇ!” 

"ನೆಂದು? 

"ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಂತೆ. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಂತೆ!” 

«ಹಾ! ಅವನು ಇಷ್ಟೂ ಮುಂಬರಿದನೇ?” ಎಂದು ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ""ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಜವೇನೋ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

""ನಿಜವಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳೇನು?'' 

«ಚಂಡಾಲ! ಈಗಲೇ ನಡಿ, ನನ್ನ ಮನಿಯಿಂದ.” 

"ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹೀರಾ! ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇದುತನಕ ಮಾಡಿದ 
ನನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ, 
ಆ ಲಲಿತನ್ಮುನ ಪಾದಸೇವೆಯನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಆದರೆ?-ನೀನು! 
ಮುಂದಿನದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೋ ! ದುಡುಕಜೇಡ,!'' 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೋಗಿ, ಲಲಿತೆಯ ಮರೆಹೊಕ್ಕನು, ಲಲಿತ್ತಿ, 
ಅವನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಇದಕ್ಕೂ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. «(ಇದು ಔxchange System! ಲಲಿತೆಯ ಗಂಡ, 
ಹೀರೆಗೆ, ಹೀರೆಯ ಗಂಡ ಲಲಿತೆಗೆ,'' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 


x x x x 


«ಸಾರ್‌! ಸಾರ್‌ !'' ಎಂದು ಶಾಲಾ ಪೇದೆ ಕರೆದನು. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ವರನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಎದುರಾಗಿ ಭುಜಂಗನು, 
ಶಾಲಾಪೇಜಿಯೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಏನು ವಿಚಾರ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಸಾರ್‌! 
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ಮುಂಡೇ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುಲ್ಲ. ಆ ಹುಣಸೇಮರ ಹತ್ತಿ, 
ಹತ್ತಿ ಸಾ” ಖತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿ, ಈ ಹುಡುಗ ಈಗ ಹತ್ತಿ ಬಿದ್ದ. 

«ನೀನು ಹೋಗು.'' ಎಂದರು. ಅವನು ಹೋದ. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?'' ಎಂದರು ಭ.ಜಂಗನೊಡನೆ. 

«ಭುಜಂಗ. 

««ಭುಜಂಗರಾವ್‌ ! ಅಲ್ಲವೇ? 

«« ಹೂಂ!!? 

«ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು?” 

««ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.'' 

"" ಬದುಕಿದ್ದಾರೋ, ಸತ್ತಿದ್ದಾರೋ?” 

" ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

" ಶಾಯಿಯ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ! ? 

«ಲಲಿತಾ! '' 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆಯ ಮಗನೋ 
ನೀನು? '' ಎಂದರು, ಯಾವುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ. «" ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ನೆಗೆ ಬರಲೇನು'' ಎಂದರು. 

«ಓಹೋ ! ಬನ್ನಿ, ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾದೀತು.” 
ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಏನೋ ರೀತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದರು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರರರು. 
ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಮರ ಹತ್ತಬಾರದೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭುಜಂಗ. ತಾಯಿಗೆ, « ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರು ಬರುತ್ತಾಕೆ'ಂಬ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕಿಳಿಸಿದ. ಅವಳು ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಕಾದಳು. ಆದಕ್ಕೆ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಧಾರಣ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, "ಟಿಕ್‌, ಟಕ”' ಎಂದು 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಸೆಂಟಿನ ಸುವಾ 
ಸನೆಯಿಂದ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಾ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರರರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

«" ಯಾರು, ಮಾಸ್ಟ್ರರರೋ?? 

«ಹು, ಹು ಹು, ಹೌದು! ಏನಮ್ಮ , ಸಂತೋಷವೇ'' ಎಂದು 
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ಕೇಳಿದರು. ಲಲಿತೆಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದುದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ."ಸಂಕೋಷ! 
ಏನು ಮಾಸ್ಟ್ರೇ, ಇಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಂ!'' 

ಹು, ಹು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಈಗ ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಬರಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಲಲಿಶೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

«« ಭುಜಂಗನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

«(4 ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. 1 

ಜಿಡ್‌ಮಾಸ್ಟ ರರು ಥಿರಾತಂಕವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಗೋಡೆಯ: ಮೇಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಲಲಿಕೆಯ ಪಟ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದ. 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಇದು ಯಾರ ಪಟವಮ್ಮಾ? ನಿಮ್ಮದೇ? '”' 

€ ಹೊಂ!” 

" ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾ ಗಿಜಿ!” 

ಲಲಿತೆ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಕೈಯೊಂದು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಳಿಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದಳು. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; "ಲಲಿತಾರಾಣಿ! My queen 
consort ! ಚಲುವಿನ ಅರಸೀ! ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು!” 

ಲಲಿತೆಗೆ, ಸಿಟ್ಟ ನೊಂದಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

«« ಹೋಗುತ್ತೀರೊ ಇಲ್ಲವೋ ಇಲ್ಲಿಂದ!” 

« ಹೋಗಲು ಬರಲಿಲ್ಲ ರಾಣಿ! ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಪ್ರೇಮಯಾಚನೆಗಾಗಿ 
ಬಂಜೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಂದೆ ನೋಡು, 
ಹೊರಗೆ ನೋಡು! ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಚಂದಿರನು ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಾ. 
ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಶತಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭಾವನಾಸಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಪ್ರಸಂಚವೇ ಪ್ರೇಮದ ಸಿದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ, ಬಾ ವಿಕಾಂಕೆದಲ್ಲಿ. ಯಾರೂ ನೋಡಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಫ್ರೇಮದ ಸಿದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗೋಣ!” 
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46 ಅಯ್ಯಯ್ಯಯ್ಯೋ ಜ್‌ 1'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಲಲಿತೆಯನ್ನಾಲಂಗಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ಅವರು ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವವರು. ಆದರೆ, ದೊಣ್ಣೆಯ ಬಲವಾದ ಪ್ರಹಾರವು 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಅವರ ಆಲಿಂಗನವು ಸಡಲಿತು: ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದರು. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರುಮನಂತೆ, ಬಲ 
ವಾದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಮಗೋಪಾಲ ನಿಂಕಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಲಲಿಕೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಅವನು 
ಬಂದಿದ್ದ. 

«« ಇದೇನು ನಡೆಸಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲಿ, ಮುಂಡೇಮಗನೇ !'' 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರರರು ಜಿಪ್ಪಾದರು. ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ; 
"6 ಈ ಮಾರಿ, ಸೂಳೆ ಬೋಧ ತಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಉಳಿಸಿದೆ, ಮಹಾರಾಯಾ, ಉಳಿಸಿದೆ!'' ಎಂದು "ಸಲಾಂ' ಹಾಕಿದರು. 

ಆದಕೆ ರಾನುಗೋಪಾಲನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಯಿಸಲು ಚಂಗನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆದನು. 

6( ಸುಳ್ಳು ಬಗುಳ ಕ್ರೀಯಾ, ಮಗನೇ!” 

«" ಸುಳ್ಳಲ್ಲ!'' 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಹರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರರು ನೋವಿನಿಂದ ಹಣ್ಣಾದರು. 

" ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಮಹರಾಯ! ಇನ್ನು ಈ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ದಮ್ಮಯ್ಯ ! '' ಎಂದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ " ಲಾತು 'ಕೊಟ್ಟು ಅನರನ್ನೋ ಡಿಸಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು, ಲಲಿತೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಅಸಪ್ರಚಾರವನ್ನೆ ಸಗಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ, ಅದನ್ನು ನಂಬಿದವರು 
ನಂಬಿದರು, ಬಿಟ್ಟವರು ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ, ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೇ, ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಮಾನವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ, ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ರಜಾ ಬರೆದುಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


x x x x 
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ಹೇಮಂತ ಖುತುವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳ, ಕೆರೆ, 
ಹೊನಲಿನ ನೀರು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬರುವಂತೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಯಾಯಿತು. 
ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು-ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟ, ಊಟಿ, ಕೊಡೈಕನಾಲ್‌ 
ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಜೀವನ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನರಸಿ ಹೋದ ಸೆಕೆಯೂರಿನ 
ಮಂದಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಚಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಕಳಗೆ ಕಣಿವೆಗಿಳಿಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದ್ದರು. ಚಳಿ! ಚಳ!! ಚಳ!!! 

ಒಂದುದಿನ ಭುಜಂಗ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬೇಗನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ, ಆಯಾಸಗಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಂದವನೇ ಕಾಫಿ 
ಕೂಡಾ ಕುಡಿಯದೆ ಶಯ್ಯಯನ್ನ್ನಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಅಸಾಢಾರಣವಾದ ಜ್ವರ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುವೇ, ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ಟ್ವಂತಾಯಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಹೊರಗೆ ಹೋದವನು ಬರುವತನಕ, ಲಲಿತೆ, 
ಭುಜಂಗನ ಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು 
ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆಗ, ಭುಜಂಗನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಹಳ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಬಂದಮೇಲೆ, ಲಲಿತೆ, 
ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನೇ ಶಯ್ಯೆಯ: ಬಳಿ 
ಕುಳಿತನು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ಊಟವಾಗುವಾಗ ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನವೂ ಭುಜಂಗನ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಗೋಪಾಲನು 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು 
ಒಬ್ಬರೇ ವೈದ್ಯರು-ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು! ಅವರೇನು ಎಂ.,ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. 1,. TM. 
ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲ! ಆಯುರ್ವೇದಿಯ 7೬. )/. P. ಯವರು. ಅವರನ್ನೇ 
ಹೋಗಿ, ರಾಮಗೋಪಾಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನ ಚಂದಿಬಟ್ಟಿ, ಹರಕುಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಹೊರ 
ಡಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ, ಅನನು ತಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಕಾರನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಲಲಿತೆಯ ಹಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ "ಉಮೇದಿ'ನಿಂದ ಬಂದರು. 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಆದರೆ, ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ಛ' 
ಕ್ಸೈ ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ ಫೈ ಬೇಕಾದರೆನೇ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲದೆ, 
ಮಿಗ ನನನಯ ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರೋಗಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾಡಿ ಹಿಡಿಡೊಡನೆಯೇ 
ರೋಗಿಗೆ ಬದುಳುವುದಕ್ಕೆ "ಧಾಡಿ'ಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಪ್ರವೀಣರು ಅವರು! ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೈದು ವರ್ಷದ ಚೈನ್ನೊದ ಸರ್ವೀಸು ಕೂಡ ಇತ್ತು. 

««(ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ ! ಇಂಥವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಮಬಾಣ 
ದಂಥಃ ಔಷಧಿಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿನ. ಆದರೆ, ಆರೈಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಲು ತುಪ್ಪ, ಮೊಸರ್ರು-ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತೀ 
ರಷ್ಟ!” 

"ಅದಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಬಿಡಿ.'' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಹಸ್ತದಿಂದಲೇ ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕ:ಡಿಸಿದರು. 
ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಪ್ರಕಿಫಲನೆಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದರು. ಈ 
ರೋಗದ ನೆವದಿಂದ, ಲಲಿಕೆಯ ಟ್ರೆಜರಿಯ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಬಗೆದಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಕ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ ಸವಾರಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸ 
ಜಿಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಕ ಮಾತ್ರ, "ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮೋಟರ್‌ 
ಕಳಿಸಿದರೆ'' ಎಂದುಸುರಿ ಹೋದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅತ್ತ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭುಜಂಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ಞಾನೋದ 
ಯವಾಯಿತು. “ಅಮ್ಮಾ !'' ಎಂದವನು ಕರೆದನು. ಲಲಿತೆ, ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷವಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ! ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಔಷಧದ ಖ್ರಭಾವವೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದರು. ಠಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ! ಕೊಂಡಾಡಿ ಹರಸಿದರು. 

"ಏನು ಮಗು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತೆ. 

«ಬಾಯಾರಿಕೆ !'' ಎಂದನು. 

ಲಲಿತೆ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲನ್ನು ತಂದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಲು 
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ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ, "ಒಲ್ಲೆ/' ಎಂದನು. ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. 
«ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆ!' ಎಂದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಮಗೋಪಾಲ್ಯ "ಏನು 
ಕಾರಣವೋ, ಬಾಯಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ? ನಾಳೆ, ನೆನಪು ಮಾಡಿಯನ್ಮು, ವೈದ್ಯರ 
ಬಳಿ ಹೇಳೋಣ.'' ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಹಾಲನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಭುಜಂಗ 
ನಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಪೂರ್ಣ ಕುಡಿಯು 
ವುದೆಕೊಳಗಾಗಿಯೇ ಕುಡಿದುಡೆಲ್ಲಾ ವಮನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಈಜೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

"ಭುಜಂಗ! ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಮಗು?” ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇಲ್ಲ." ಎಂದು ಭುಜಂಗನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದನು. ಲಲಿತೆ, 
ಹೊಗಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಿ ಒಳಹೋಡಳು. 

ಮರುದಿನವೂ ಟಾಂಗಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ರಾಮಗೋಪಾಲ 
ನೊಡನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. ಭುಜಂಗನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ 
ದುಡೇ ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೇ? 
ನೂರಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಪಾ ಗುಣ! ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ದು? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆ 
ಯಲಿ; ನೂರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ಗುಣ ಸಿಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀವೇ ನೋಡಿ.” 
ಎಂದರು. 

ಈ ದಿನ ಅವರು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಗಿಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ "ಚೆಕ್‌' ಅವರ ಕೈ ಸೇರಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ, ಅಸ್ಟ್ಚರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ, "ಒಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣಿಯಿದೆಯೇನಮ್ಮಾ? 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನವಾಯಿತು, ಏನೋ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ 
"ಸೀಕು.' ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರು ಪೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿದರೆ, ಪವನು ಕೊಡುತ್ತೀನೆಂದರೂ, ಸಾಸಿವೆಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಬೆಣ್ಣಿ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ತೊಲೆ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಜಾಲಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಅದೀ ರಾತ್ರಿ ಭುಜಂಗನು ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳತೊಡಗಿದನು. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಹೆಚ್ಚಿ, 
ಆಗಲೇ ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ 
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ವಾಹನವನ್ನೇನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಸಾಹ್ಯದಿಂದಲೇ, ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ರೇಸ್‌ ತೊಡಗಿ ಬಂದರು. 

ತೋಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಇಂಜಿಕ್ಷನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಭುಜಂ 
ಗನ ಹೊರಳಾಟ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬಂದಾವರಿಸಿತು. 
4 ಇನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಮತ್ತೆ, "" ಬರೇ ಇಂಜಕ್ಷನಿನ 
ಕ್ರಯ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟೇ ಕೊಡಿ, ಸಾಕು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೇ ಚೆಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟಳು. “ಛಿ ಛಿ, ಬೇಡನ್ಮು, 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. "ಇರಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ” ಎಂಬ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ ಇಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪುನಃ ಭುಜಂಗನ ಅವಸ್ಥೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಪರೀತ 
ವಾಯಿತು. ರಾಮಗೋಪಾಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಔಷಧಾಲಯಳ್ಳ ಓಡಿದನು. 
ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪೌಂಡರನು, " ಈಗ ಬಂದಾರು” 
ಎಂದುಸುರಿದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ.ಳಿತನು* 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ -- ಭುಜಂಗನ---ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಅವರ ಮುಖದ 
ಲ್ಲೇನೋ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕುರುಹು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, «ಏನು ಪುನಃ...?'' ಎಂದರು, 

«ಹೂಂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಈಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು.'' 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಭುಜಂಗನ ಉಸಿರು ಮೇಲುಕೆಳಗಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಾವುದೋ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಅದರೊಳಗಿನ 
ಮದ್ದನ್ನು ಕುಡಿಸುವಾಗ, *ವರ ಕೈ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿಕೆಗೂ, ರಾಮಗೋಪಾಲಥಿಗೂ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. 
ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಇತ್ತ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು: " ಏನು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! 
ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತೇ? '' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಕಾಶದೆಡೆಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ, ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಏನು ಆಲೋಚನೆ 
ಯಾಯಿತೋ, ಕೂಡಲೇ ಹಂಫನಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. ಎಂ. ಬಿ. 
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ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸರ್ಜನರೊಬ್ಬರಕನ್ಷೆ ೬ ಕರೆದು ತಂದನು. ಆದರೆ, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಭ:ಜಂಗನು ಅವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿತೆ, ದುಃಖವನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದ, 4«ದೇವರಿ 
ಜೈಯಂತೆ ಆಯಿತು' ಗೋಪಾಲ,” ಎಂದಳು. 

ಸರ್ಜನರು, ಭುಜಂಗನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದವಕೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ದಂಗಾ 
ದರು! "ಇವನಿಗೆ ವಿಷಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ!” 

"ಲ್ಲ 171” ಎಂದನು ರಾಮಗೋಪಾಲ. 

"ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಮೊದಲೇ ಇವನಿಗೆ ವಿಷಪ್ರಯೋಗವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇದು ಬಹಳ ಕಠಿಣ ವಿಷ. ಇದನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೇವಿಸಿದನೆಂದರೆ, ಯಮ 
ನಿಗೂ ಅನನನ್ನು ಬದುಕಿಸಲಸಾಧ್ಯ ( ಎಂದರು. 

ರಾಮಗೋಪಾನು "ಆ ಕಳ್ಳ, ನೀಚ ಸೂ........... ಮಗ ಶಾಸಿ 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿದನೇ?'' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನು, 
ಲಲಿತೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದನು. 
ಸರ್ಜನರು ಹೋದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದನು. ಲಲಿತೆ, ಮೊದಲ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. 

"ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಿ, ಅಮ್ಮಾ!” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

"ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ಸುದ್ಧಿ ಕಿ೪ಸಬೇಡವೇ?” 

"ನರು ಮಗುವನ್ನು ಬದುಕಿಸಬಲ್ಲರೇ!'' 

“ಇದು ಸರಿಯಾದ "ಸವಾಲು! ಹಾಗಾದರೆ, ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿ 
ಕ್ರಿಯೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಬೇಡವೇ? ಅಮ್ಮಾ! 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೀರೆಯ ಕಾರಸ್ಕಾನ! 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಲಂ ಚಕೊಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಅದೂ, ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ! 
ಬಸ್ಸಿ, ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೂ, ಸೂಳೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಜೈಲಿನ ಅನುಭವ ಕೊಡೋಣ.!? 

"ಗೋಪಾಲ! ಶಿಕ್ಷಿಸಲು ನಾವೆಷ್ಟರವರು? ಏನು, ಸ್ವರ್ಗ, ನರಕವೆಂ 
ಬುದು ಸುಳ್ಳಾಯ್ತೇ? ದುಷ್ಟಮರ್ದಕ, ಶಿಷ್ಟಪಾಲಕ, ಆ ಸರ್ವಾಂ ಕರ್ಯಾಮಿ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆ 
ಯಾಯ್ತು "ನನ್ನ ಮಗು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ! ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ!' 
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ಎಂದು ಶವವನ್ನನ್ಪಿದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲನು ಶವದಹನದ ಸಿದ್ದ ತೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದನು. 
೧೫ 


ಹೀರೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಪ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಮಣ್ಣುತಿಂದು ಹೋಯಿತು. ಅವಳು 
ಹೆದರಿದಂತೆ, ಲಲಿಕೆ ಅನಳನೇಲೆ ಖಟ್ಲೆ ಹೂಡದಿದ್ದರೂ, ಅವಳಿಗೆ ಭುಜಂ 
ಗನ ಪ್ರಾಣಹರಣದಿಂದ ಲಾಭನೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲಿಕೆಯ ಸಂಪಕ್ತೆಂಬುದು 
ಅವಳಗೆ ಇನ್ನು ದೂರದ ಗಂಟು--ಆಕಾಶ ಕುಸುಮವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ತ ಮಿಕ್ಕಿ ಜೇರಾನ ಪ್ರಯತ್ನ ವೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಮನಾದರೋ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಗರೀಬನಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಹೀರೆ ಈಗ ಅವನನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅವನ ಕಾಫಿ, 
ಸಿಗರೇಟಔಗೂ ತಾನೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇಸರವುಂಟಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಸಂಪತ್ತಿ 
ನಾಸೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಳೋ, ಆಗಲೇ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನೂ ಅವಳು 
ಬಿಡುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜಾರಾಮನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಆ 
ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿದಳು. ಸಂಪತ್ತು ಲಭಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈಗ ಹೀಕಿಗೆ 
ತನ್ನಮೇಲೆ ಭಾ ತುಚ್ಛೀಕಾಕವೆಂದು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಆದಷ್ಟು ಮೌಸಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನು. 

«ಏನು ೬ ಲಲಿಕೆಯನ್ನು ಜೂ ಬಗ್ಗಿ ಸಲು” ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲನೇ?'' 

"ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

««ಅಂದರೆ?'' ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

““ಅಂದರೈ-ನೀನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ, ಎಂಥಃ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು!” 

4ಹೂಂ |» 

“ವಿನು ಬೇಸರವಾಯಿತೇ?'' 

""ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಏಕೆ ಚೀಸರವಾದೀತು? ಆ ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ' 
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ಸೇರಿ, ನನಗೆ ಇದುತನಕವೂ ಮೋಸಮಾಡಿದಿಕೆಂದು ಈಗ ಶಾನೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು!” - 

 ಇಡೆಂಥಃ ಮಾತು, ಹೀರಾ!” 

«(ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು! ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಕಾಲೆಂದು ನಂಬುವವಳು, 
ನಾನು. ಆದರೆ ಬಿಳಿಯಾದುದೆಲ್ಲಾ ಸುಣ್ಣದ ನೀರೆಂದು ಈಗ ತಾನೇ ತಿಳಿ 
ಯಿತು!” 

ಮತ್ತೆ ಶೀರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಮೌನಿಯಾದನು: 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಿಂದ, «ಊಟಕ್ಕಾ 
ಯಿತು.'' ಎಂದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ, ರಾಜಾರಾಮನು ತಿಂದು ಮುಗಿ 
ಯುವ್ರದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಉಳಿದುದನ್ನು ಹಳಸಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ನಾಯಿಗೆಸೆಯುವಂತೆ, ತಂದು ಎಲೆಯಮೇಲೆ ಸುರಿದಳು. ದಿನ ನಿತ್ಯದ 
ಉಪಚಾರ, ಒಯ್ಯಾರ, ಒಂದೂ ಆ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು, ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೂ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕೃತಿ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು. ರಾಜಾರಾಮನು 
ತಾಟಿಸ್ಕ್ಯಭಾವದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಅಂದು 
ಇಡೀದಿವಸ ಹೀರೆಯೂ, ರಾಜಾರಾಮನೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಮರುದಿನ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ, ಗಂಟಿ ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು 
ಹೋದನನು ರಾಜಾರಾಮ ಸೀದಾ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿದನು. 
ಸೋಮವಾರ, ಮುನಿಸಪಲ" ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೂ ರಜಾದಿನ; ಗುಡ್ಡ ದ 
ವೆ ಲೂ ಜನರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಪೋಲಿಗಳೇನೋ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ, ಸಭ್ಯರಾರೂ ಇಲ್ಲ; ಅದು ಅವರು ಬರುವ ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು ಬಾವಟಕಟ್ಟಿ ಯಕಡೆಗೆ ತಿರುಗವು. 

ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು; ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ಸಸ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಮೋಟಾರ್‌ ಹಾರ್ಥಿನ 
ಸದ್ದೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೊಂದರ ರೇಡಿಯೋದಿಂದ, "ಸಂಛೀ 


ರಾಜಾರಾಮನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಮುದ್ರದಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಕಿರಿಬಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆ; ಅದರಾಜೆ ಮಳಲರಾತಿ; ಅದರತ್ತ ಕಡಲು; ಏಳು 
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ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ತೆರೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದವು. ರಾಜಾರಾಮನು ಆಲೋಚ 
ನಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದನು. 

ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ, ವಿವಾಹ, ಲಲಿಕೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎನ್ಟು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿದ್ದವು, ಸುಖ 
ದಾಯಕವಾಗಿದ್ದವು? ಆದಕ್ಕೆ?-ಈಗ! ಇನ್ನಾದರೂ ಆ ಸುಖ ದೊರೆಯ 
ಲುಂಟಿ? ಕೆಳೆದುಹೋದುದು ಕಳದೇ ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಖಿಸುವುದು ಹುಚ್ಚುತನ, ಅಜರಿಂದೊದಗುವುದು ಹೆಚ್ಚನ ದುಃಖವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಲಲಿತೆ! ಜವಳ ಗರ್ಭವೇ ಇಷ್ಟು ಅನರ್ಥಕ್ಕೂ, 
ದುರಂತಕ್ಕೂ ಮೂಲಕಾರಣವಲ್ಲವೇ? ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ ರಾಮಗೋಪಾಲ ತನ್ನನ್ನ ಕಡಿಸಿಬಟ್ಟ! ಸಹ ಧರ್ಮಿಣಿಯೊಂದಿಗಿರುವ 
ಸುಖ ವೇಶೈಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಒರಬೀಕು? ಆದರೆ, ತನ್ನ ಕುರುಡುಬುದ್ಧಿ ಇದು 
ತನಕ ಇದನ್ನೇ ಸ್ವರ್ಗಸುಖಃ:ಂದು ಭಾವಿಸಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೋಸ್ವ ರವಾಗಿ ತಾನು ಇದುತನಕ ಎಂಥಃ ಹೀನ, ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ? W onien’s Welfare Society ಯೆಂಬ ಕಷಟ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ನೆವದಿಂದ ಲಲಿಕಿಯನ್ನು ವಂಚಿಸ ನೋಡಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ" 
ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ?-ಹೀರೆಯ ಉಚ್ಛಿಷ್ಟ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಅಂಶವಾದ ಕಂದ 
ನಿಗೇ ವಿಷ ಉಣಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ!!! 

ಇ ಸ್ಹ ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ ಆ ಹೀರಾ ಏನು ಮಾಡಬಹುದ: ?- ತನ್ನನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುದು, ಕಡೆಗಣಿಸಬಹುದು, ಕೊನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡಬಹುದು. 
ಸುಖವಾಯಿತು! ಇನ್ನು ಲಲಿತೆಯಂಥಃ ಯಾವದೋ ಸಾಧ್ವಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನರಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದಕ್ಕೆ ಇದು ಯಾರ ತಪ್ಪು?--ಆ 
ಹೀರೆಯಜೇ ಅಥವಾ ತನ್ನಂಥಃ ಪ್ರರುಷ ವರ್ಗದವರದೇ?...... ... 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು; ರಾಜಾರಾಮನಿಗ್ಗೆ ಹೀರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದು ಸನಿಖಾಪದ "ಜಯ, ಕೆಫೆ'ಗೆ ಹೋದ: 
ಕಿಂದಿ-ಶೀರ್ಥಗಳಿಂದ ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡ. “ಲೇಡಿಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಥಿ-ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ದಂಪತಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದರು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. "ಇವರಲ್ಲೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾವಿತ 
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ರಾಗಿದ್ದು, ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ನ ತ್ಸಲ್ಯ, ಮಮತೆಯಿಂದ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದರೂ, ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ವೇಸ್ಯಾಸಂಗಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು ' ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಪುನಃ ಗುಡ್ಡವನ್ನ ಡರಿದೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ:ಗುವ ಮರದೆಲೆಗಳೂ, ಪಾಚಿ 
ಹಿಡಿದ ಸೋಫಾಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗಕಿಸಿದವು. ಒಂದು ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಆಸೀನನಾದನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆಯ ಲಭ್ಯಾಸವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಘುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಯೇ ತೂಕಡಿಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂಕತೆಯೇ, ಗಾಢ 
ವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದನು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸಮಯ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೆಲದಮೇಲೂ, ಸೋಃಾಗಳ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅನೇಕ 
ಜನರು «*ೆರಿ,ಕೆರ' ಮಾತನಾಡುಶ್ತಿ: ರು. ಕೆಲಭ್ರ ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾ ಹುಡು 
ಗರೂ ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾಸಕರೊಡನೆ, "೬ ಸ್‌' ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಮೋಟಾರುಕಾರುಗಳು, ಜಟಕಾಗಾ , ಸೈಕಲುಗಳಿದ್ದವು. 

‘ug! ಎಷ್ಟು ದೂಡ್ಡ ಸೂ ದ್ರ \> ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ತನ್ನ 
ಸ್ಪೇಹಿತನಿಗೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಕ್ರ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. «"ಇದು ಹಿಂದೂ 
ಸಾಗರವೋ, ಬಂಗಾಳ ಆಖಾತವೋ?'' ಎಂದು ನ ಪತ್ರ ಕೇಳಿದ ಅವನು ಇವ 
ನೊಡನೆ. ""ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ, ಅರಬ್ಬೀ ಕಣಲು.'' ಎಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. «ಹೋಹ! ನಮ್ಮ ಅರಬ್ಯಕಡಲು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತೇ?'' ಎಂದು 
ಸಂತೋಷಾಶ್ವರ್ಯಗಳಿಂದ ಹೇ? ಕಡಲನೆ €. ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ನೋಡು! ತೆರೆಗಳು ಹೊಗಳುವುದು ನಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ ದೆ!''ಎಂದ. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲಗಡಲೆ ಮುರಿಯಎ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ 
ತಲೆಯ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಸುತ್ತಡರಕೊಡಗಿತ್ತು. ರುಗೂಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಓಲಗ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು: ರಣ ಭೇರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಾಜಾರಾಮನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅದೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತವನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ್ಲಪಕ್ಕದವಣೆ.. ಡನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ 
«« ಇವನೆಂಥ ಪ್ರಾ ಣಿ! ಮಲಗಲಿಕೃ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೆ ಕೇ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ 
ವಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂದು `ಜೇಳುವುದು ಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೇ ಸಿತು 

ರಾಜಾರಾಮ ಹೊರಟ. ಳ ನ್ಹ ಭವನದಲ್ಲಿ RET 
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ಮೈದಾನಿಗೆ ಬಂದ. ಸೈಗಲನ, ಸುಮನೋಹರ ಗಾಯನವು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಸುಮಧುರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಂತೆ 
ಗಂಟಿ ಎಂಟು ಕಳೆದುದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ರೇಡಿಯೋ ಹೌಸಿನ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಲು, ಅಲ್ಲಿಂಜಿದ್ದವನು ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ನಡೆದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಹೀರಾ ಕೊಟ್ಟಿ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಹಾಲನ್ನು ಸೇನಿಸುತ್ತಾ ಕ ಳಿತಿದ್ದ. ಅವನು ಯಾರೆಂದು ರಾಜಾರಾಮ ತತ್‌ 
ಕ್ಷಣವೇ ಊಹಿಸಿದನು. 

«ಇದು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಮನುಷ್ಯ. 

"ಯಾರೋ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ! ಯಾರಯ್ಯಾ ನೀನು?” ಎಂದು 
ಹೀರಾ ನೇರವಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನನ್ನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರ ನಗು ಬಂದಿತು. 


««ಏ! ಏತಕ್ಕೆ ನಗುಕ್ತಿಯೋ ಫಟಿಂಗ?” ಎಂದು ಆ ಮನುನ, ಹೀರೆಯೆ 
ಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, "ಏನು, ಇವನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೋ? ಏನು, ನಿನ್ನದು 
Public businessನಿ? ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೊರಟಿ.” 

ಹೀರಾ- ""ಏನಸ್ಸ! ಏತಕ್ಕಿಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತೇ? ಹಾಗಾದರೆ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗು. ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲ.” 

"ಹೀರಾ! 

": ತಿಳಿಯಿತು, ಹೀರಾ! ತಿಳಿಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲ ನನಗೆ! '' 

«« ಇಲ್ಲಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದು. '' 

*" ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹೀರಾ! ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗ 
ಜೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗಂತೂ ನೀನು ಅರ್ಧಚಂದ್ರ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಈ ನರಪ್ರಾಣಿಯ ಸರದಿ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತದೋ? ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕುಬೇರನಿದ್ದವನು ಹೋಗಿ ಗರೀಬ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೇ?'' 
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«4 ಏಯ್‌! ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೋ 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?” ಎಂದನಾಹೊಸಬ. 


" ಸಾಕು, ಸಾಕು ಮಾಡು! ಹೋಗು ಇಲ್ಲಿಂದ '' ಎಂದಳು ಹೀರಾ. 
ಅವಳು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. 

«« ಯಾರು ಆ Mannerless fellow?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 
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«6 ಹುಚ್ಚನೇ! ಸರಿ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು!” ಎಂದನು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಕ್ಳು ನಲಿದಾಡಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಜೆಳಗಾಯಿತು; ರಾಜಾರಾಮನು ಉಭಯಗಿರಿ (Hat 
Hill) ಯಸ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ಅವನು ಪಂತಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. «£ ಈಗಲಾದರೂ ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನುಳಿದ ನನ್ನ ಜೀ ತವನ್ನಾದರೂ ಸದಿ ್ರಿನಿಯೋಗಗೊಳಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಅವನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ನಾನು ಗೈ ದಕ ೈತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಸಿ ಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಇನ್ನು ನನ್ನುಳಿದ 
ಜೇವನನೆಲ್ಲಾ ಜದ ಕ್ಕಾಗಿ, ಜನಕ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಮೂಸಲು'' ಎಂದು 
ಧೃಡನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದನು. 

ಆ ದಿನ ಬಹಳ ದುರ್ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶವೆಲ್ಲಾ ಕರಿದಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾಗೆಗಳೂ ಏನೋ ದುಃಖಭಾರದಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ ವು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದ: "ಕೊಡೆ ಮೆಕೆವಣಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅದಕೊಡಕೆ, " ಇನ್‌ ಕ್ವಲಾಬ್‌' ನಂಬ ಸ್ವರವೂ 
ಆಕಾಶದ ತನಕ ಹಾರಿತು. 

ಸಟ್ಟ ಇದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿ; " ಏನು? ಏನು?' ಎಂದರ "ಆಗಸ್ಟ 
ವಿನ್ನವ' ಖು ರಾಜಾರಾಮನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲೇನೋ ಜಿ 
ಮಿಂಚಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಟು ಸ್ಪಾ ತಂತ್ರ 4ದ ವಿಪ್ಲವದ 
ರಣಯೋಧನಾಗಿ ಜಿಗಿದನು: 

x x x 


x 


ಇನ್ಸಕ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದ ನಲ್ವಕ್ತೊಂದು ವರುಷಗಳು ಕಳೆ 


sco ಮರೆಯಳಾರದನುಡದಿ 


ದನು. ನಲ್ವಕ್ತಿರಡರ ಏಳು ಶಿಂಗಳುಗಳೂ ಸಂದುಹೋದವು. ಆಗ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಸಿಡಿದಂಶಾಯಿತು. ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಬೆಂಕಿ ಹೊಗೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಭೂಕಂಸವಾದಂತೆ, ಆಖಿಲ 
ಭರತ ಭೂಮಿಯೇ ನಡುಗಿತು. «ಹೆಣದ ರಾಶಿ ಬೀಳಲಿ, ರಕ್ತ ಸೂಸಿ 
ಸುರಿಯಲಿ ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡತೊಡಗಿದರು. "Quit [India 
ಇನ್‌ ಕ್ವೀಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ, ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣವೂ, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಜೂರರು, ಕಾರ್ನಿಕರು, ದಲಿತರು, ಬಡವರು, ಸಿರಿವಂತರು, 
ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ಎದುಕರು ಎನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದರು. ಕೋರ್ಟು. ಕಚೇರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ದವು. ಶಾಲಾ, ಕಾಲೇಜುಗಳ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿಣರು. ಕೆಲನ್ರ ಬ್ರಿಹಿಷರು ಗುಲಾಮರ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಹೋದರೂ, ಅಜಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರ ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಬೇಕೆಂಡೇ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧರಾಗಿ ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೂ, 
ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಯೋಧರು ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿಗಳ ಮುಂದೆ 
ಮಲಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದಾಗ, ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗೋಡೆ, ಕೌಂಪೌಂಡು, ಡಾಮಾರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ 
ದಿಂದ ಬರೆದ, "Quit India {nquilab Zindabad’ ಗಳು 
ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ೧೪೪ನೇ ಸೆಕ್ಷನನ್ನೂ ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಜೆ ಜರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರೂ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಲಾಠಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೃರು. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ತರುಣರ ಗುಂಸ) ಒಂದು ಹೈಸ್ಟೂಲಿನೆಡೆಗೆ ಢಾವಿಸಿತು. 
ಕ್ಲಾಸು ಕ್ಲಾಸುಗಳ ಬಳಿಗೂ, ಕೊ ಕೆ, ಕೋಣೆಗೂ ಹೋಗಿ, “ut 
India, Come out, Come « 1t) ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಕೆಲವರು 
ಅಧ್ಯಾಸಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಾರದವರಿಗೆ, "514/2೮, 5081.೬0' ನಿಂದು ಸಹಸ್ರನಾಮೋಚ್ಚಾರಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 
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ಪಾಠ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಕೇಕೇ ಹಾಕಿದರು; ಕುಣಿದರು; ದೊಂಬಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಟಿರಿಫೋನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಸಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಲಾಠಿಯ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಚತತ 
ಹುಡುಗರ ಪಡೆ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ಚದುರಿತು. ದೆರಿ ಹಾರಿದರು; ಬೇಲಿ 
ಹಾರಿದರು. ಪೋಲೀಸರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಕು ಸಿನ ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಬಳಿಸಿದರು. ದುರ್ಬಲರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತು. ನಿಂಸರಾಧಿಗಳೂ ಸೆರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅಂತೂ, ಒಂದು ವ್ಯಾನ್‌ ತ.ಂಬ ಚನ್ನ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ, "Quit India’ ಜೈ ಗಾಂಧಿ! ಜಯ 
ಹಿಂದ್‌! ಎಂಬಸ ಕರಗಳು ಆಕಾಶವನ್ನು ಬೇಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ. ಪೋಲೀಸರು 
ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಸ್ರಯಶ್ಯ ತ್ನವೆಲ್ಲಾ ' ಫಿಪ್ಪಲವಾಯಿತು. 

ರಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ ಚಟುವಹಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಕೆಲವರು ಪೋಲೀಸರಮೇಶೆ ಕಲ್ಲಿಸೆಖುತೊಡಗಿದರು. 
ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿ ಲಾಠಿ, ಬಂದೂಕುಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಜೀವ ವೊಮ್ಮೆ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು.  ಕಳ್ಳಾಟಕೆಯಲ್ಲಿ, « ಲುಚ್ಚಗಿರಿ' ತೋರಿಸಿದರೆ, 
ಅನಕೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು? “ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ದಿರು ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಸ್ಟಲವಾಯಿತು. ರಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸ ಸನೊಬ್ಬನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೆಲವು ಕೊಂಕಣಿಗಳು "ಕೆಂಪು 
ಹಾರಿಸಿದರು. ಅವನ್ನು ಅವನಿದಿರಲ್ಲಿಯೇ ಭಸ ಮಾಡಿದರು. 

ಸ! (?) ಅವನಿಗೆ ಅವನನ್ನೆ € ಜೀವಂತ ಸುಟ್ಟ ಹಗ, ಅವನನು 
ಹ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆಯನ್ನೇ ನತ ಬಂದ. ಆದಕ್ಕೆ ಅಪ 
ರಾಧಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆಯೇ? ಕೊನೆಗೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಒಂದು ಹೋಟ 
ಲಿಗೆ ಗುಂಡು ಕಾರಿಸ, ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಚೂರುಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪೋಲೀಸರಮೇಲೆ ಹೋಟಲಿನನರು ನಷ್ಟ 
ಕ್ಕಾಗಿ ದಾನೆ ಹೂಡಿದರೆ, ಉಚ್ಛ ( ಲುಚ್ಚವೋ?) ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತ ಪ್ರ 
ದಂಡಹಾಕಿ "ಲಾಭ ಮಾಡಿದರು | ೯ 

ಶಾಲಾ, ಕಛೇರಿಗಳ ಮುಂಡೆ ದಿನಂಪ್ರಕಿಯೂ « ಸ್ಕೈಕ್‌' ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದನ್ನೊಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಕ ಕಳ್ಳದಾರಿಯಿಂದ ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, "ಬಚಾವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.' ಬಾಲಕಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು, ಕಿಡಿಕಿ ಹತ್ತಿ 
ಒಳಗೆ ಪಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಉಊಭಯಗಿರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೆ ನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಯೋಧರು ಒಂದು 
ಶಿಬಿರ ಹೂಡಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡನು, ಯೋಧರು ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜಾರಾಮನನ್ನುಲಿ. 1. D ಎಂಬ 
ಅನ.ಮಾನದಿಂದ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒನ್ಬಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರಾಮನು ಬಹಳ 
ಕಸ್ಟದಿಂದ ಅವರನ್ನು ನಂಬಿಸಿಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಪ್ತ ಚಟು 
ಪಟಕೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಊರಲ್ಲಿಯ ಪಶ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ "ಗ1' ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾ 
ರಾಮನ ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರಿಕಾ ಅನ.ಭವವು, ವ್ಯವಸಾಯವು ಪುನಃ ಅ ನನನ್ನು 
ಕರೆಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ " ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ಯ' ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟಿತು. ‘Ban’ 
ಬಿದ್ದಿತು. « ವಿಪ್ಲವ ' ಹೊರಟಿತು. ಅದಕ್ಕೂ Ban. " ಕ್ರಾಂತಿದೂತ ) 
ಹೊರಟಿನು. ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಂಗ, ಕೋತಿಗಳಾದರು. ಅದು ಜನರ ಕೈಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಯಿತು. 

ಒನ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಯೋಧರ ಗುಸ್ತ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಸುಳಿವು 
ಹತ್ತಿ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತನಾಗಿ ಅತ್ತ ಹೊರಟನು. ಅಲಿ ಯೋಧರಿಗೂ. 
ಫೋಲೀಸನಿಗೂ ಚಳಮಕಿಯಾಗಿ ಬಂದೂಕು ರಾಜಾರಾಮನ ವಶವಾಯಿತು. 
ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಯೋಚಿಸದೆ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಪೋಲೀಸನನ್ನು 
« ರಾಮ, ರಾಮ ' ಎಂದು ಚೀರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗುರುಳಿಸಿದನು. 4 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪೋಲೀಸರು ದುರದೃಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದರು. ಉಳಿದ ಯೋಧರೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾದರು. 
ರಾಜಾರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಉಳಿದನು. ಬಂದೂಕನ್ನಿತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಅವನನ್ನು " ಖೈದು' ಮಾಡಿದರು. ವಿಚಾರಣೆ, ನ್ಯಾಯ ಒಂದೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸುಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವೂ ಆಯಿತು. 
ನಿಂಚಿನಂತೆ ಈ ವಾರ್ಕಿ ನಗರದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ರಾಮಗೋಪಾಲ ಆ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ವಿಜಯಿಯಂಕೆ ಬಂದನು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನು ಹೊರಗಿದ್ದು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಸಂಭವಿಸಿದ ಅಕಾಂಡೆತಾಂಡನ 


ಮರೆಯಲಾರದ ಮಡದಿ ೨೦್ತ್ತಿ 


ಗಳನ್ನು ಬಂದು ಲಲಿಕಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಈದಿನ ಕೇಳಿದ ವಾರ್ತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

«4 ಬಹಳ :ಂತೋಷದೆ ಸಂಗತಿ, ಅಮ್ಮಾ! ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

6 ಏನದು, ಗೋಪಾಲ?” 

" ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಗುಂಡಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ!'' 

4«« ನಿಜವೇ! '' 

"ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತಿ?” 

$6 ಇದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯೇ, ಗೋಪಾಲ?” 

"ಅಮ್ಮಾ! ನೀವೊಂದು ಮರುಳು. ಅವನಿಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೂ, 
ಸಿಮಗವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿಕಿಯೇ?'' 

«ಗೋಪಾಲ! ನಾನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುಕ್ತೀನೆ. ಮಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ?” 

""ಏನದು” 

ಲಲಿತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ««ಇದೆಂಥಃ ವಿಚಿತ್ರ, ಅಮ್ಮಾ!” 

"ಗೋಪಾಲ! ಆ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಧೃಡ ನಿರ್ಧಾರದಂತೆ, 
ನಾನು ಮಾಡುವವಳೇ. ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು!'' 

«ಆಗಲಿ!'' ಎಂದನು. 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಕಾವಲುಗಾರನು 
ಎಚ್ಚಕ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಜೇಬು ಈ ಮೊದಲೇ ಭಾರವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಒಳಗೆಹೋಗಬಿಟ್ಟಿನು. ಒಳಗೆ ಖೈದಿ ಪೋಲೀಸರ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಸ್ಮೃೃಕಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಒಳಗೆಹೋದವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಸ್ತ್ರೀ ಉಡುಪಿನ 
ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು ಗುಂಡಿಗಾಹುತಿ 
ಕೊಡಲು ಜೈಲುಕೋಣೆಯಿಂದೆ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಮ 
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ಲಿನ ಗುಂಗಿನನ್ಸಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, "ಇವನು ರಾಜಾರಾಮನಲ್ಲ!' ಎಂ 
ದನ್ನು ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಗುಂಡು ಹಾರಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಅದರೊಡನೆ 
ಒಂದು ಆತ್ಮಸೂ ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾಯಿತು. 

ಅದೀ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನೋಡಿರೆ ಶ್ತ್ರೀ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿನ್ನಾನೆ. ಲಲಿತೆಯೆ ಬಟ್ಟಿ! ಬಹಳ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ರಾಮಗೋಪಾಲ ದುಃಖಭಾರದಿಂದ 
ತರೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

«ಏನಿದು ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ರಾಮಗೋಸಾಲನಿಂದ ನಡೆದ ಕಕೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ 
ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಜೈಲಿನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ಆನತ, ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು.! ಲಲಿತೆಯ ನಗುಮೊಗದ ಶವ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಅಧಿಕುರಿಗಳ ಅಮಲೂ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಅನರೂ ದಂಗಾದರು. 

ರಾಜಾರಾಮ ಶವವಸ್ಸೀಕ್ತಿಸಿದನು. ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ 
ಭಾರದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯೆಂತ್ರದಂತೆ ಶವವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದನು. 

«ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!! ಇನ್ನು ಅವಳು ಡೊರೆಯಲುಂಟಿ? ಜೊರೆಯ 
ಲುಂಟಿ?” ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದನು. 


ಎ ಮುಗಿಯಿತೆ:-. 


